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ZNAK 

MIESIĘCZNIK 

Rok  XVIII  Nr  141  (3) 

Marzec  1 966 
Kraków 


Textus  versio  divulgetur 
E Curia  Metropolitana 
Cracoviae,  die  13  Januarii  1966  a. 

t Julianus  Groblicki 
Vicarius  Generalis 
M.  Marszowski  Vicecancellarius  Curlae 
L.  d z.  137/66 

PAWEŁ  BISKUP 

SŁUGA  SŁUG  BOŻYCH 

RAZEM  Z OJCAMI  ŚWIĘTEGO  SOBORU 
NA  WIECZNĄ  RZECZY  PAMIĄTKĘ 

DEKLARACJA  O STOSUNKU  KOŚCIOŁA 
DO  RELIGII  NIECHRZEŚCIJAŃSKICH 

1.  W naszej  epoce,  w której  ludzkość  coraz  bardziej  się  jedno- 
czy i zwiększają  się  wzajemne  zależności  między  różnymi  narodami, 
Kościół  szczególnie  pilnie  rozważa,  w jakim  pozostaje  on  stosunku 
do  religii  niechrześcijańskich.  W swym  zadaniu  wspierania  jed- 
ności i miłości  wśród  ludzi,  a również  wśród  narodów,  główną 
uwagę  poświęca  teimu,  co  jest  ludziom  wspólne  i prowadzi  ich  do 
dzielenia  wspólnego  losu. 

Jedną  bowiem  społeczność  stanowią  wszystkie  narody,  jeden 
mają  początek,  ponieważ  Bóg  uczynił  to,  że  cały  rodzaj  ludzki  za- 
mieszkuje cały  obszar  ziemi  1I  jeden  także  mają  cel  ostateczny, 
Boga,  którego  Opatrzność  oraz  świadectwo  dobroci  i zbawienne 
zamysły  rozciąga  ją. się  na  wszystkich2,  dopóki  wybrani  nie  zostaną 
zjednoczeni  w Mieście  Świętym,  które  oświeci  chwała  Boga,  gdzie 
narody  chodzić  będą  w Jego  światłości  3. 

1 Por.  Dz  17,  26. 

2 Por.  Mdr,  8.  1;  Dz  14,  17;  Rz  2,  6—7;  1 Tym  2,  4. 

a por.  Ap  21,  23  i n. 
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Ludzie  oczekują  od  różnych  religii  odpowiedzi  na  głębokie  ta- 
jemnice ludzkiej  egzystencji,  które,  jak  niegdyś,  tak  i teraz  do 
głębi  poruszają  ludzkie  serca:  czym  jest  człowiek,  jaki  jest  sens 
i cel  naszego  życia,  co  jest  dobrem,  a co  grzechem,  jakie  jest  źródło 
i jaki  jest  cel  cierpienia,  na  jakiej  drodze  można  osiągnąć  praw- 
dziwą szczęśliwość,  czym  jest  śmierć,  sąd  i wymiar  sprawiedli- 
wości po  śmierci,  czym  wreszcie  jest  owa  ostateczna  i niewysło- 
wiona  tajemnica,  która  ogarnia  naszą  egzystencję,  z której  bie- 
rzemy początek  i ku  której  dążymy* 

2,  Od  pradawnych  czasów  aż  do  naszej  epoki  znajdujemy  u róż- 
nych narodów  jakieś  rozpoznanie  owej  tajemniczej  mocy,  która 
obecna  jest  w biegu  spraw  świata  i wydarzeniach  ludzkiego  życia; 
nieraz  nawet  uznanie  Najwyższego  Bóstwa,  lub  też  Ojca,  Rozpozna- 
nie to  i uznanie  przenika  życie  owych  narodów  głębokim  zmysłem 
religijnym.  Religie  zaś,  związane  z rozwojem  kultury  starają  się 
odpowiedzieć  na  te  same  pytania  przy  pomocy  coraz  subtelniej- 
szych pojęć  i bardziej  wykształconego  języka.  Tak  więc  w hin- 
duizmie ludzie  badają  i wyrażają  boską  tajemnicę  poprzez  nie- 
zmierną obfitość  mitów  i wnikliwe  koncepcje  filozoficzne,  i szu- 
kają wyzwolenia  z udręk  naszej  egzystencji  albo  w różnych  for- 
mach żyda  ascetycznego,  albo  w głębszej  medytacji,  albo  w mi- 
łującej i ufnej  ucieczce  do  Boga.  Buddyzm,  w różnych  swych  for- 
mach, uznaje  zasadniczą  niewysiarczalność  tego  zmiennego  świata 
i naucza  sposobów,  którymi  ludzie  w duchu  pobożności  i ufności, 
mogliby  albo  osiągnąć  stan  doskonałego  wyzwolenia,  albo  dojść  czy 
to  o własnych  siłach  czy  z wyższą  pomocą,  do  najwyższego  oświe- 
cenia. Podobnie  też  inne  religie,  istniejące  na  całym  święcie,  róż- 
nymi sposobami  starają  się  wyjść  naprzeciw  niepokojowi  ludz- 
kiego serca,  wskazując  drogi,  a mianowicie  doktryny  oraz  nakazy 
praktyczne,  jak  również  sakralne  obrzędy. 

Kościół  katolicki  nie  odrzuca  niczego  z tego,  co  w religiach 
Owych  prawdziwe  jest  i święte.  Ze  szczerym  szacunkiem  odnosi 
się  do  owych  sposobów  działania  i życia,  do  owych  nakazów  i dok- 
tryn, które  chociaż  w wielu  wypadkach  różnią  się  od  zasad  przez 
niego  wyznawanych  i głoszonych,  nierzadko  jednak  mają  w sobie 
promień  owej  Prawdy,  która  oświeca  wszystkich  ludzi.  Głosi  zaś 
i obowiązany  jest  glosie  bez  przerwy  Chrystusa,  który  jest  „drogą, 
prawdą  i życiem”  (Jn  14,  6),  w którym  ludzie  znajdują  pełnię 
życia  religijnego  i w którym  Bóg  wszystko  z Sobą  pojednał 
Przeto  wzywa  synów  swoich,  aby  z roztropnością  i miłością  przez 
rozmowy  i współpracę  z wyznawcami  innych  religii,  dając  świa- 
dectwo wiary  i życia  chrześcijańskiego,  uznawali,  przechowywali 


* Por.  2 Kor  S,  18— 1». 
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i wspierali  owe  dobra  duchowe  i moralne,  a także  wartości  spo- 
łeczno-kulturalne, które  u tamtych  się  znajdują. 

3,  Kościół  spogląda  z szacunkiem  również  na  mahometan  odda- 
jących cześć  Jedynemu  Bogu,  żywemu  i samoistnemu,  miłosier- 
nemu i wszechmocnemu  Stwórcy  nieba  i ziemi 5,  który  przemówił 
do  ludzi;  Jego  nawet  zakrytym  postanowieniom  całym  sercem 
usiłują  się  podporządkować,  tak  jak  podporządkował  się  Bogu 
Abraham,  do  którego  wiara  Islamu  chętnie  nawiązuje,  Jezusowi, 
którego  nie  uznają  wprawdzie  za  Boga,  oddają  cześć  jako  proro- 
kom i czczą  dziewiczą  Jego  Matkę  Maryję,  nieraz  pobożnie  Ją 
nawet  wzywają.  Ponadto  oczekują  dnia  sądu,  w którym  Bóg 
będzie  wymierzał  sprawiedliwość  wszystkim  ludziom  wskrzeszo- 
nym z martwych.  Z tego  powodu  cenią  życie  moralne  i oddają 
Bogu  cześć  głównie  prze2  modlitwę,  jałmużnę  i post 

Ponieważ  zaś  w ciągu  wieków  wiele  powstawało  sporów  i wro- 
gości między  Chrześcijanami  i Mahometanami,  Święty  Sobór 
wzywa  wszystkich,  aby  wymazując  z pamięci  przeszłość  szczerze 
pracowali  nad  zrozumieniem  wzajemnym  i w interesie  całej  ludz- 
kości wspólnie  strzegli  i rozwijali  sprawiedliwość  społeczną,  dobra 
moralne  oraz  pokój  i wolność. 

4.  Zgłębiając  tajemnice  Kościoła,  Święty  Sobór  obecny  pamięta 

0 więzi,  którą  lud  Nowego  Testamentu  zespolony  jest  duchowo 
z plemieniem  Abrahama, 

Kościół  bowiem  Chrystusowy  uznaje,  iż  początki  jego  wiary 

1 wybrania  znajdują  się  według  Bożej  tajemnicy  zbawienia  już 
u Patriarchów,  Mojżesza  i Proroków.  Wyznaje,  że  w powołaniu 
Abrahama  zawarte  jest  również  powołanie  wszystkich  wyznawców 
Chrystusa,  synów  owego  patriarchy  według  wiary8,  i że  wyjście 
ludu  wybranego  z ziemi  niewoli  jest  mistyczną  zapowiedzią  i zna- 
kiem zbawienia  Kościoła,  Przeto  nie  może  Kościół  zapomnieć 
o tym,  że  za  pośrednictwem  owego  ludu,  z którym  Bóg  w niewy- 
powiedzianym miłosierdziu  swoim  postanowił  zawrzeć  Stare  Przy- 
mierze, otrzymał  Objawienie  Starego  Testamentu  i karmi  się  korze- 
niem dobrej  oliwki,  w którą  wszczepione  zostały  gałązki  dziczki 
oliwnej  Narodów6 7.  Wierzy  bowiem  Kościół,  że  Chrystus,  Pokój 
Nasz,  przez  Krzyż  pojednał  Żydów  i Narody  i w Sobie  uczynił 
je  jednością 

Zawsze  też  ma  Kościół  przed  oczyma  słowa  Apostoła  Pawła 
odnoszące  się  do  jego  ziomków,  „do  których  należy  przybrane  sy- 


6 Por.  św.  Grzegorz  VII,  List  XXI  Ad  Anzir  (Nacir),  króla  Mauretanii  — 
Fa£r.  Lat.,  148,  kol,  458  1 n. 

fi  Por.  Gal  3,  7, 

7 por.  Hz  11,  17— U, 

8 Por.  Ef  2r  14—16. 
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nostwo  i chwała,  przymierze  i zakon,  służba  boża  i obietnice; 
ich  przodkami  są  ci,  z których  pochodzi  Chrystus  wedle  ciała11 
(Rz  9,  4— ó),  Syn  Dziewicy  Maryi.  Pamięta  także,  iż  z narodu 
żydowskiego  pochodzili  Apostołowie,  będący  fundamentami  i ko- 
lumnami Kościoła,  oraz  bardzo  wielu  spośród  owych  pierwszych 
uczniów,  którzy  ogłosili  światu  Ewangelię  Chrystusową. 

Według  świadectwa  Pisma  św.  Jerozolima  nie  poznała  czasu  na- 
wiedzenia swego 0 i Żydzi  w wielkiej  części  nie  przyjęli  Ewangelii, 
a nawet  niemało  spośród  nich  przeciwstawiło  się  jej  rozpowszech- 
nieniu l0.  Niemniej,  jak  powiada  Apostoł,  Żydzi  nadal  ze  względu 
na  swych  przodków  są  bardzo  drodzy  Bogu,  który  nigdy  nie  ża- 
łuje darów  i powołania  11 . Razem  z Prorokami  i z tymże  Aposto- 
łem Kościół  oczekuje  znanego  tylko  Bogu  dnia,  w którym  wszyst- 
kie ludy  będą  wzywały  Pana  jednym  głosem  i „służyły  Mu  ramie- 
niem jednym”  (Sof  3,  9) 12. 

Skoro  więc  tak  wielkie  jest  dziedzictwo  duchowe  wspólne  Chrze- 
ścijanom i Żydom,  Święty  Sobór  obecny  pragnie  ożywić  i zalecić 
wzajemne  ich  poznanie  i poszanowanie,  które  osiągnąć  można 
zwłaszcza  przez  studia  biblijne  i teologiczne  oraz  przez  braterskie 
rozmowy, 

A choć  władze  żydowskie  wraz  ze  swymi  zwolennikami  do- 
magały się  śmierci  Chrystusa  Ła,  jednakże  to,  co  popełniono  pod- 
czas Jego  męki,  nie  może  być  przypisane  ani  wszystkim  bez  róż- 
nicy Żydom  wówczas  żyjącym,  ani  Żydom  dzisiejszym.  Chociaż 
Kościół  jest  nowym  Ludem  Bożym,  nie  należy  przedstawiać  Ży- 
dów jako  odrzuconych  ani  jako  przeklętych  przez  Boga,  rzekomo 
na  podstawie  Pisma  św.  Niechże  więc  troszczą  się  wszyscy  o to, 
aby  w katechezie  i w głoszeniu  słowa  Bożego  nie  nauczali  niczego, 
co  nie  zgadzałoby  się  z prawdą  ewangeliczną  i z duchem  Chry- 
stusowym. 

Poza  tym  Kościół,  który  potępia  wszelkie  prześladowania,  prze- 
ciw jakimkolwiek  ludziom  zwrócone,  pomnąc  na  wspólne  z Żydami 
dziedzictwo,  nie  z pobudek  politycznych,  ale  pod  wpływem  reli- 
gijnej miłości  ewangelicznej  opłakuje  akty  nienawiści,  prześlado- 
wania, przejawy  antysemityzmu,  które  w jakimkolwiek  czasie 
i przez  jakichkolwiek  ludzi  kierowane  były  przeciw  Żydom. 

Chrystus  przy  tym,  jak  to  Kościół  zawsze  utrzymywał  i utrzy- 
muje, mękę  swoją  i śmierć  podjął  dobrowolnie,  pod  wpływem  bez- 


» For.  Łk  19,  14. 

10  For.  Rz  11,  28. 

u For.  Rz,  llt  28—29;  por.  Konst.  Dogm.,  Lumen  Gentium  — AAS,  5?(  1965, 
s.  20. 

For.  Iz  66,  29;  Fs  65,  4;  Rz  11,  11—32. 

13  Por.  Jn  19,  6, 
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miernej  miłości,  za  grzechy  wszystkich  ludzi,  aby  wszyscy  dostą- 
pili zbawienia* *  Jest  więc  zadaniem  Kościoła  nauczającego  głosić 
krzyż  Chrystusowy  jako  znak  zwróconej  ku  wszystkim  miłości 
Boga  i źródło  wszelkiej  łaski* 

5.  Nie  możemy  zwracać  się  do  Boga  jako  do  Ojca  wszystkich, 
jeśli  nie  zgadzamy  się  traktować  po  bratersku  kogoś  z ludzi  na 
obraz  Boży  stworzonych.  Postawa  człowieka  wobec  Boga  Ojca 
i postawa  człowieka  wobec  ludzi,  braci,  są  do  tego  stopnia  z sobą 
związane,  że  Pismo  powiada:  „Kto  nie  miłuje,  nie  zna  Boga” 
(1  J 4,  8),  i 

Stąd  upada  podstawa  wszelkiej  teorii  czy  praktyki,  które  między 
człowiekiem  a człowiekiem,  między  narodem  a narodem  wprowa- 
dzają różnicę  co  do  godności  ludzkiej  i wynikających  z niej  praw. 

Toteż  Kościół  potępia  jako  obcą  duchowi  Chrystusowemu 
wszelką  dyskryminację  czy  prześladowanie  stosowane  ze  względu 
na  rasę  czy  kolor  skóry,  na  pochodzenie  społeczne  czy  religię. 
Dlatego  też  Święty  Sobór,  idąc  śladami  świętych  Apostołów  Piotra 

i Pawła,  żarliwie  zaklina  chrześcijan,  aby  „dobrze  postępując 
wśród  narodów”  (1  P 2,  12),  jeśli  to  tylko  możliwe  i o ile  to  od 
nich  zależy,  zachowywali  pokój  ze  wszystkimi  ludźmi l4,  tak,  by 
prawdziwie  byli  synami  Ojca,  który  jest  w Niebie15* 

To  wszystko,  co  wyrażone  zostało  w tej  Deklaracji,  w całości 

ii  w szczegółach  zyskało  uznanie  Ojców  Świętego  Soboru.  A My  na 
mocy  udzielonej  Nam  przez  Chrystusa  władzy  Apostolskiej  wraz 
z Czcigodnymi  Ojcami  w Duchu  Świętym  to  zatwierdzamy,  po- 
stanawiamy i ustalamy  i te  postanowienia  soborowe  polecamy 
ogłosić  na  chwałę  Bożą* 

W Rzymie,  u św.  Piotra,  w dniu  28  października  1965  r* 
Ja,  PAWEŁ,  Biskup  Kościoła  Katolickiego* 
Następują  podpisy  Ojców. 


14  Por*  Rz  12,  18, 

*3  por*  Mt  5,  45, 


FRANZ  ROSENZWEIG 


DROGA  PRZEZ  CZAS: 
HISTORIA  CHRZEŚCIJAŃSKA 


Franz  Rosenztyeig  (1886 — 1929)  należy  do  rzędu  tych  myśli- 
cieli f którzy  dali  impuls  tzw.  nowemu  myśleniu,  odwracającemu 
umgsł  ludzki  od  świata  czystych  idei  w stronę  konkretnych  do- 
świadczeń i przeżyć  w konkretnych,  egzystencjalnych  sytuacjach .. 
Zbyt  wczesna  śmierć  przerwała  jego  intelektualne  urzeczywistnia- 
nie się  w połouńe  drogi  Być  może  m.  in.  i tym  należy  tłumaczyć 
sobie  jego  nie  natychmiastowy  wpływ  na  innych  jilozofów  i my- 
ślicieli. Wpływ  ten  datuje  się  od  kilkunastu  lat — glómnie  w Ame- 
ryce. Andre  Neher,  profesor  judai styki  w Strasburgu,  w artykule 
La  pensee  religieuse  juive  a u XXe  siecie  (iv  , fiakier s d*histoire 
mondiale ”,  1964 , v.  VIII , no  3)  twierdzi , że  prawie  wszyscy  myśli- 
ciele żydowscy  doby  obecnej  sq  uczniami  Rosenzweiga , Ślady  jego 
myśli  znajduje  o.n  także  u protestanckich  teologów,  m.  in . nawet 
u tej  miary  teologa  co  Reinhold  Niebuhr.  Język  Rosenzweiga 
mieści  się  w tradycji  judaistycznej,  w tradycji  mistycznej.  Miłość 
i śmierć,  słowo  i milczenie,  historia  i czas  — oto  główne  icątfci 
snujące  się  poprzez  jego  rozważania.  Wiele  uwagi  poświęcił  Torze, 
obserwancji  prawa,  które  rozpatruje  raczej  w kategorii  możności 
aniżeli  w kategorii  obowiązku.  Należał  do  tych  myślicieli,  którzy 
próboioali  połączyć  wierność  tradycji  religijnej  żydowskiej  z ot- 
wartą postawą  w stosunku  do  świata , do  nowych  zjawisk * Około 
1913  r.  po  gorących  dyskusjach  na  temat  chrześcijaństwa  przez  kilka 
miesięcy  nosił  się  z zamiarem  przyjęcia  chrztu,  z czego  jednak 
zrezygnował  po  wzięciu  udziału  w pokutnym  nabożeństwie  ży- 
dowskim. 

Pozostawił  po  sobie  zoiele  esejóu?,  wspaniałą  korespondencję  oraz 
książki  — „Hegel  a państwo ” oraz  „Gwiazdę  zbawienia ”,  z której 
pochodzi  zamieszczony  przez  nas  w niniejszym  numerze  fragment 
(tłumaczenia  dok  o ziano  teeding  przekładu  angielskiego,  przedruko- 
wanego w zbiorze  pt,  Christianity:  Sonie  Non-Christian  Appraisals, 
New  York — Toronto — London  1964,  McGraw-Hill  CompJ. 
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Z ognistego  jądra  Gwiazdy  strzelają  promienie.  Drogę  wyszukują 
sobie  przez  długą  noc  czasów.  Chociaż  droga  ta  prowadzi  przez 
czas,  powinna  być  drogą  wieczną  a nie  czasową.  Powinna  nią  być 
nie  po  to,  aby  negować  czas  — ostatecznie  rola  jej  polega  na 
przenoszeniu  (świata)  przez  czas  — czas  jednak  nie  może  uzyskać 
nad  nią  przewagi.  Z drugiej  strony  droga  nie  może  stwarzać  swo- 
jego własnego  czasu,  na  modłę  wiecznego  ludu  ustawicznie  od- 
twarzającego siebie  w sobie,  i w ten  sposób  uwolnić  się  od  czasu. 
Pozostaje  więc  dla  niej  jedno:  zapanować  nad  czasem.  Jak  to 
możliwe?  Jak  droga  biegnąca  przez  czas  może  ustanawiać  skalę 
czasu  zamiast  tego,  aby  sam  czas  był  jej  skalą? 

Epoka.  Pytanie  zawiera  już  w sobie  odpowiedź.  Tempo  czasu 
określa  wszystko,  co  się  w nim  zdarza,  jedynie  z tej  przyczyny, 
że  czas  jest  zarazem  starszy  i młodszy  od  zdarzeń.  Gdyby  jakieś 
zdarzenie  ze  swoim  początkiem  oraz  końcem  znajdowało  się  poza 
czasem  i gdyby  można  było  się  z nim  skonfrontować,  puls  tego 
zdarzenia  regulowałby  godziny  na  zegarze  świata.  Tego  rodzaju 
zdarzenie  musiałoby  się  rodzić  poza  czasem  i przebiegać  także 
w jakimś  czasowym  „poza”.  Oczywiście,  w każdym  teraz  znajdo- 
wałoby się  ono  w obrębie  czasu;  ale  wiedząc,  że  samo  nie  zależy 
od  niego  zarówno  w swojej  przeszłości  jak  i przyszłości,  czuje  się 
ono  silnie  mu  przeciwstawione.  Teraźniejszość  zdarzenia  mieści 
się  pomiędzy  przeszłością  i przyszłością.  Ściślej  mówiąc  moment 
ten  nie  mieści  się;  on  raczej  znika  z szybkością  strzały.  Z tej  racji 
nie  stanowi  on  nigdy  tego,  co  nazywamy  „pomiędzy”  jego  przesz- 
łością i przyszłością:  moment  znika,  zanim  by  mógł  stać  się  „po- 
między” czymkolwiek.  Bieg  świata  zna  wyłącznie  to  „pomiędzy”, 
które  znajduje  się  w przeszłości.  Jedynie  w czasie  minionym  punkt 
jest  punktem  w czasie,  jakąś  epoką,  jakimś  zatrzymaniem  się. 
Czas  żyjący  nie  zna  żadnych  punktów;  z chwilą  kiedy  z szyb- 
kością mknącej  strzały  zaczyna  go  przeszywać  moment,  jest  on  już 
przeszyty.  W przeszłości  natomiast  godziny  stoją  obok  siebie  bez 
ruchu.  Tutaj  mamy  epoki,  stacje  w czasie.  Można  je  rozpoznać  po 
tym,  że  czas  je  poprzedza  i czas  po  nich  następuje.  One  są  po- 
między czasem. 

Czas  jednak  osiąga  swoją  wagę  tylko  jako  pomiędzy.  Teraz  nie 
może  on  już  znikać  jak  strzała.  Epoka  nie  może  przejść,  zanim  nie 
uświadomię  jej  sobie,  ani  przeobrazić  się,  zanim  jej  nie  zauważę. 
Ona  bowiem  coś  znaczy.  Coś  — innymi  słowy  stanowi  ona  jak 
gdyby  rzecz.  Bieg  świata  w przeszłości  przybiera  kształt  nierucho- 
mych „rzeczy”,  er,  epok,  wielkich  momentów.  Może  się  tak  dziać 
jedynie  dlatego,  że  w przeszłości  znikające  momenty  zostają 
uchwycone  jako  przystanki  zawarte  pomiędzy  jakimś  przedtem 
i jakimś  potem.  Jako  „pomiędzy”  nie  mogą  już  uciekać;  jako  „po- 
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między”  posiadają  stabilność*  stoją  spokojnie  jak  godziny.  Czas 
stracił  swoją  władzę  nad  przeszłością  składającą  się  w całości 
z mnogich  pomiędzy.  Może  on  ciągle  jeszcze  do  niej  dodawać*  ale 
nie  może  jej  zmieniać*  pominąwszy  co  najwyżej  tę  zmianę,  którą 
powoduje  samo  dodawanie.  Żadnej  jednak  roli  nie  może  już  od* 
grywać  w wewnętrznej  strukturze  przeszłości*  ponieważ  ta  za- 
krzepła, punkt  za  punktem  złączona  w całość.  Może  wydawać  się, 
że  wymierzony  rytm  lat  panuje  nad  teraźniejszością  tak  gruntów* 
nie,  że  daremnie  chce  go  okiełznać  niecierpliwość  reformatora 
świata  czy  płacz  tego*  kto  bezradnie  zdaje  sobie  sprawę  z obrotu 
swojego  losu.  W przeszłości  jednak  rytm  ten  traci  swoją  siłę. 
W przeszłości  wypadki  dominują  nad  czasem  a nie  odwrotnie. 
Epoką  jest  to,  co  stoi  - — stoi  bez  ruchu  — pomiędzy  swoim  przed 
i potem.  Mało  znaczy*  ile"  lat  przydziela  jej  historyk;  każda  epoka 
waży  tyle  samo  niezależnie  od  tego,  czy  trwa  wieki  czy  dziesiątki 
łat,  czy  być  może  tylko  kilka.  Tutaj  zdarzenia  rządzą  czasem  kar- 
bując na  nim  swoje  znaki.  Niemniej  poszczególne  zdarzenie  istnieje 
wyłącznie  w obrębie  epoki;  stoi  ono  pomiędzy  „przed”  i „po”. 
Zakrzepłe  pomiędzy  istnieje  tylko  w przeszłości.  Gdyby  teraźniej- 
szość panowała  nad  czasem,  musiałaby  także  być  jakimś  pomiędzy. 
Każda  teraźniejszość  stałaby  się  wówczas  „epokową”.  A czas  jako 
całość  stałby  się  godziną,  tą  czasowością.  Jako  taki  musiałby  zostać 
wprzęgnięty  w wieczność,  która  stanowiłaby  jego  początek  i ko- 
niec, a on  sam  stałby  się  tylko  „pomiędzy”  — pomiędzy  takim  po* 
czątkiem  i takim  końcem. 

Chronologia  chrześcijańska.  Chrzęści j ans t wio  zro- 
biło z teraźniejszości  epokę.  Jedynie  czas  sprzed  narodzin  Chry- 
stusa ciągle  jeszcze  jest  przeszłością.  Wszystek  natomiast  ten*  który 
potem  następuje,  od  chwili  ziemskiego  pobytu  Chrystusa  aż  do 
Jego  drugiego  przyjścia,  jest  obecnie  tą  jedyną  wielką  teraźniej- 
szością* tą  epoką,  która  stoi  bez  ruchu,  tym  zawieszeniem  czasów* 
nad  którym  czas  stracił  panowanie.  Teraz  czas  jest  czystą  czaso- 
wością.  Dlatego  można  go  w jego  całości  obserwować  z każdego 
jego  punktu;  tak  bowiem  początek  jak  i koniec  znajdują  sięwjed*- 
nakowej  odległości  od  każdego  z nich.  Czas  stał  się  drogą,  której 
początek  i koniec  mieszczą  się  poza  czasem  — w ten  sposób  stał 
się  drogą  wieczną.  Na  tych  drogach  natomiast,  które  rodzą  się 
w czasie  i prowadzą  w czas,  daje  się  obserwować  tylko  następny 
ich  odcinek.  Więcej  nawet,  na  wiecznej  drodze  każdy  punkt  tworzy 
punkt  środkowy,  jako  że  początek  i koniec  znajdują  się  od  niego 
w równej  odległości  niezależnie  od  tego,  jak  daleko  czas  się  już 
posunął.  W określonym  momencie  każdy  punkt  tworzy  punkt  środ- 
kowy nie  dlatego,  że  jest  on  punktem  teraźniejszym — bynajmniej, 
gdyż  wtedy  byłby  on  punktem  środkowym  na  moment  a już  w na- 
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stępnym  przestałby  nim  być.  Byłaby  to  taka  tylko  żywotność,  ja- 
kiej czas  udziela  życiu,  które  mu  jest  poddane:  wyłącznie  czasowa 
żywotność,  żywotność  życia  chwilą  powoduje  życie  w czasie,  życie 
wciąż  unoszone  przez  przeszłość  i przyzywające  przyszłość.  Tak 
żyją  ludzie  i narody.  Z tego  rodzaju  życia  Bóg  wyciągnął  Żyda 
budując  most  swojego  prawa  wysoko  ponad  nurtem  czasu,  który 
odtąd  aż  do  wieczności  bezsilnie  pędzi  popod  jego  sklepieniami. 

Tymczasem  chrześcijanin  podejmuje  spór  z czasem,  wzdłuż  któ- 
rego wytycza  sobie  szlak  swojej  wiecznej  drogi.  Podróżując  tą 
drogą  chrześcijanin  mierzy  właśnie  oglądane  przez  siebie  miejsce 
na  rzece  li  tylko  jego  odległością  od  punktów  wyjścia  i przezna- 
czenia. On  sam  znajduje  się  stale  i wyłącznie  en  route.  Jego  jedy- 
nym prawdziwym  zmartwieniem  jest  to,  że  ciągle  jeszcze  znajduje 
się  w drodze,  ciągle  jeszcze  jest  pomiędzy  wyjściem  a metą.  Ile 
razy  wyglądnie  przez  okno,  rzeka  czasu,  ustawicznie  płynąca  obok 
na  zewnątrz,  tylko  to  mu  oznajmia  i nic  więcej.  On,  który  pod- 
różuje, może  dostrzec  bieg  rzeki  jedynie  w momentach  wychylenia 
się.  Dla  niego,  pasażera  pociągu,  rzeka  jako  całość  stanowi  jedynie 
znak,  że  on  sam  znajduje  się  ciągle  en  route , ciągle  pomiędzy. 
Oglądając  ją  nigdy  nie  może  zapominać,  że  miejsce,  z którego 
wędruje,  oraz  to  drugie,  do  którego  zmierza,  leży  poza  jej  terenem. 
Kiedy  zadaje  sobie  pytanie,  gdzie  się  znajduje  w tym  momencie, 
rzeka  nie  daje  mu  żadnej  odpowiedzi,  podczas  gdy  jego  własna 
odpowiedź  nigdy  nie  brzmi  inaczej  jak  tylko:  en  route.  Jak  długo 
w ogóle  toczy  się  jeszcze  rzeka  czasowości,  chrześcijanin  w każ- 
dym momencie  znajduje  się  w połowie  drogi  pomiędzy  początkiem 
i końcem  biegu  swojej  egzystencji.  W każdym  momencie  zarówno 
początek  jak  i koniec  znajdują  się  w tej  samej  odległości  od  niego, 
ponieważ  obydwa  mieszczą  się  w wieczności.  Właśnie  tylko  z tego 
powodu  wie  on  o sobie,  że  stanowi  w każdym  momencie  punkt 
środkowy  — nie  horyzontu,  który  obserwuje,  lecz  przestrzeni  skła- 
dającej się  w zupełności  z punktu  środkowego.  Punkt  ten  jest 
rzeczywiście  cały  środkiem,  cały  pomiędzy,  cały  drogą.  Chrześ- 
cijanin może  i powinien  widzieć  każdy  punkt  na  tej  ścieżce  jako 
punkt  środkowy  tylko  dlatego,  że  jego  ścieżka  jest  cała  środ- 
kiem, oraz  dlatego,  że  on  o tym  wie.  Cała  przestrzeń  dzięki  temu, 
że  składa  się  całkowicie  z punktów  środkowych,  tworzy  krótko 
mówiąc  tylko  jeden  punkt  środkowy.  „Choćby  się  Chrystus  tysiąc 
razy  narodził  w Betleem  a nie  urodzi  się  także  w tobie,  nic  ci 
to  nie  pomoże”  — to  powiedzenie  Angelusa  Silesiusa  ( Pątnik  aniel- 
ski) przedstawia  dla  chrześcijanina  paradoks,  ale  tylko  w odważnej 
brzemienności  wyrażenia,  a nie  w jego  wewnętrznej  treści.  Dla 
chrześcijanina  moment  reprezentuje  wieczność  nie  jako  moment, 
ale  jako  punkt  środkowy  chrześcijańskiego  świata-czasu.  Ten 
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świat-czas  odtąd  stoi  i nie  ginie*  składa  się  bowiem  całkowicie 
z tego  rodzaju  „punktów  środkowych".  Każde  wydarzenie  stoi 
w połowie  wiecznej  drogi  pomiędzy  początkiem  i końcem,  i dzięki 
tej  centralnej  pozycji  w czasowym,  środkowym  królestwie  wiecz- 
ności, ono  samo  jest  wieczne. 

W ten  sposób  chrześcijaństwo  osiąga  panowanie  nad  czasem  ro- 
biąc z momentu  „epokową"  epokę.  Od  czasu  narodzenia  się  Chry- 
stusa jest  tylko  teraźniejszość.  Czas  nie  odchodzi  od  chrześcijań- 
stwa tak  jak  odchodzi  od  narodu  żydowskiego;  czas,  będący  czymś 
tylko  przejściowym  dla  chrześcijaństwa  jest  skazany,  i musi  służyć 
jak  pojmany  niewolnik*  Przeszłość,  teraźniejszość  i przyszłość  — 
które  niegdyś  przenikały  się  nawzajem  stale  się  przekształcając  — 
obecnie  stały  sią  figurami  w spoczynku,  malowidłami  na  ścianach 
i sklepieniach  kaplicy.  Odtąd  wszystko,  co  poprzedziło  narodziny 
Chrystusowe,  w tym  także  prorocy  i wyrocznie  sybillińskie,  sta- 
nowią historię  przeszłą,  zatrzymaną  raz  na  zawsze.  A przyszłość, 
niejasno  obecna  a jednak  nieunikniona  — to  sąd  ostateczny.  Chrześ- 
cijański świat -czas  znajduje  się  pomiędzy  tą  przeszłością  i tą 
przyszłością  jak  jedna  jedyna  godzina,  jak  jeden  dzień:  wszystko 
w nim  jest  środkowe,  wszystko  jednakowo  jasne  jak  dzień.  Tak 
więc  trzy  okresy  czasu  rozdzieliły  się  na  wieczny  początek,  wiecz- 
ny środek  i wieczny  koniec  wiecznej  drogi  przez  czasowość.  Sama 
czasowość  straciła  już  wiarę  w siebie  i pozwala  narzucić  sobie  tę 
formę  w chrześcijańskiej  chronologii.  Nie  wierzy  już,  że  jest  star- 
sza od  chrześcijaństwa,  i od  jego  narodzin  liczy  swoje  lata.  I znosi, 
że  wszystko,  co  było  przedtem,  pokazuje  się  jako  czas  zanegowany, 
że  tak  powiem  — nierzeczywisty.  Aż  dotąd  czasowość  obliczała 
przeszłość  licząc  lata;  teraz  liczenie  to  stało  się  przywilejem  teraź- 
niejszości, stale  teraźniejszej  drogi*  Chrześcijaństwo  kroczy  tą 
drogą,  kroczy  nią  świadomie,  pewne  własnej,  wiecznej  obecności, 
znajdując  się  zawsze  w środku  świata  zdarzeń,  zawsze  w wyda- 
rzeniu, zawsze, fiu  courant , zawsze  z władczym  błyskiem  świado- 
mości, że  droga,  którą  kroczy,  jest  wieczna,  a czas  teraz  idzie 
po  niej  w ślad  za  chrześcijaństwem  po-  prostu  jak  posłuszny  licz- 
nik jego  kroków. 

Chrześcijaństwo.  Czymże  jednak  jest  chrześcijaństwo  je- 
żeli nie  ludem,  następującymi  po  sobie  pokoleniami,  narodami, 
państwami,  ludźmi  różniącymi  się  wiekiem,  sytuacją,  płcią,  kolo- 
rem, wykształceniem,  szerokością  widzenia  rzeczy,  uzdolnieniami 
i możliwościami?  I to  wszystko  ma  być  odtąd  w każdym  momencie 
czymś  jednym,  zebranym  w jeden  punkt  środkowy  a ten  punkt 
z kolei  ma  być  punktem  środkowym  wszystkich  innych  punktów 
środkowych  tego  jednego,  wielkiego  środka?  Zagadnienie  to  do- 
tyka czynnika  formującego  owej  komunii  chrześcijaństwa.  W po- 
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przednim  tomie  niniejszej  książki  rozpatrywaliśmy  pytanie  o for- 
mujący czynnik  w komunii  judaistycznej;  żydowski  dogmat  od- 
powiada: „Tora”.  Ale  nie  zadowoliła  nas  ta  odpowiedź,  tak  jak 
obecnie  także  nie  zadowala  nas  dogmatyczna  odpowiedź  „Chry- 
stus”. Chcemy  ra-czej  zgłębić  sposób,  w jaki  komunia  oparta  na 
dogmatach  sama  sobie  daje  rzeczywistość.  Wiedząc,  że  ma  to  być 
wieczna  komunia,  pytamy  znowu,  jeszcze  dokładniej:  w jaki  spo- 
sób komunia  może  zakładać  sama  siebie  na  wieczność?  Przeanali- 
zowaliśmy ten  problem  w wypadku  komunii  wiecznego  życia; 
teraz  pytamy  o to  odnośnie  do  komunii  wiecznej  drogi. 

Różnica  nie  leży  po  prostu  w tym,  że  w każdym  punkcie  drogi 
mieści  się  punkt  środkowy.  Ostatecznie  w każdym  momencie  życia 
ludu  żydowskiego  mieściło  się  całe  życie.  Bóg  wyprowadził  każdą 
jednostkę  z Egiptu:  „Nie  z wami  tylko  zawieram  to  przymierze  (...), 
ale  z każdym,  który  tu  stoi  z wami  dzisiaj  (...)  i z każdym,  kogo 
tu  dzisiaj  nie  ma”  (Pp  29,  13 — 14).  Życie  wieczne  oraz  wieczna 
droga  — mają  to  wspólne,  że  jedno  i drugie  jest  wieczne.  W końcu 
wieczność  to  właśnie  to,  że  wszystko  się  zdarza  w każdym  punkcie 
i w każdym  momencie.  Dlatego  nie  tutaj  leży  różnica.  W ostatecz- 
nej analizie  musi  ona  leżeć  w tym,  c o jest  wieczne,  a nie  w ce- 
sze wieczności.  Tak  też  i jest.  Życie  wieczne  oraz  droga  wieczna 
różnią  się  między  sobą  ttik,  jak  różni  się  nieskończoność  punktu 
od  nieskończoności  linii.  Nieskończoność  punktu  może  polegać 
na  tym,  że  nigdy  nie  można  go  wyskrobać;  w ten  sposób  pokazuje 
on  siebie  w wiecznej  samoobronie  płodnej  krwi.  Nieskończoność 
natomiast  linii  ustaje  z chwilą,  kiedy  nie  można  jej  dalej  roz- 
ciągać; polega  ona  na  możliwości  nieograniczonego  rozciągania. 
Chrześcijaństwo  jako  wieczna  droga  ma  się  rozwijać  coraz  dalej. 
Zachować  aktualny  stan  znaczyłoby  dla  niego  wyrzeczenie  się 
wieczności  a tym  samym  śmierć.  Chrześcijaństwo  musi  nawracać. 
Jest  to  dla  niego  tak  istotne,  jak  dla  wiecznego  ludu  samoobrona 
polegająca  na  zamknięciu  czystego  źródła  krwi  przed  obcą  do- 
mieszką. Dla  chrześcijaństwa  nawracanie  stanowi  rzeczywiście 
prawdziwą  formę  samoobrony.  Krzewi  się  ono  poprzez  rozprze- 
strzenianie się.  Wieczność  staje  się  wiecznością  drogi  dzięki  temu, 
że  wszystkie  punkty  drogi,  jeden  po  drugim,  robi  punktami  środ- 
kowymi. Każdy  z nich  musi  świadczyć,  że  wie  o tym,  iż  stanowi 
punkt  środkowy  wiecznej  drogi.  W wypadku  wiecznego  ludu  cie- 
lesna fala  jednej  krwi  świadczy  o przodku  w zrodzonym  wnuku. 
Na  wiecznej  drodze  w nieprzerwanym  strumieniu  wody  chrzciel- 
nej, płynącej  od  jednego  do  drugiego,  komunię  świadectwa  musi 
tworzyć  wylew  ducha.  Każdy  punkt,  nim  dotknięty,  musi  być 
zdolny  do  widzenia  całej  drogi  jako  wiecznej  komunii  świadectwa. 
Ale  drogę  można  widzieć  tylko  wtedy,  kiedy  stanowi  ona  treść 
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świadectwa.  Świadcząc  komunii  równocześnie  trzeba  świadczyć 
drodze.  Komunia  staje  się  czymś  jednym  dzięki  zaświadczonej 
wierze.  Wiara  jest  wiarą  w drogę.  Każdy  znajdujący  się  w ko- 
munii wie,  że  nie  ma  innej  wiecznej  drogi,  jak  tylko  ta,  po  której 
kroczy.  Do  chrześcijaństwa  przynależy  tylko  ten,  kto  wie,  że  jego 
własne  życie  jest  w drodze,  prowadzącej  od  Chrystusa,  który 
przyszedł,  do  Chrystusa,  który  nadchodzi. 

Wiara.  Wiedza  ta  stanowi  wiarę  — wiarę  jako  zawartość 
świadectwa.  Jest  to  wiara  w coś,  co  przeciwstawia  ją  wierze  Żyda, 
którego  wiara  nie  stanowi  zawartości  świadectwa.  Żyd,  zrodzony 
jako  Żyd,  daje  świadectwo  swojej  wierze  kontynuując  płodzenie 
ludu  żydowskiego.  Jego  wiara  nie  jest  wiarą  w coś;  on  sam  nią 
jest.  Wierzy  on  w bezpośredniość,  której  żaden  dogmatyk  chrześ- 
cijański nie  może  osiągnąć  dla  siebie.  Tego  rodzaju  wiara  mało 
troszczy  się  o swoje  dogmatyczne  utrwalenie;  posiada  ona  istnie- 
nie, co  przedstawia  większą  wartość  aniżeli  słowa.  Ale  świat  jest 
upoważniony  do  słów.  Wiara,  która  chce  go  pozyskać,  musi  byc 
wiarą  w coś.  Związek,  nawet  najmniejszy,  uformowany  dla  po- 
zyskania cząstki  świata,  domaga  się  wspólnej  wiary,  jakiegoś  hasła, 
po  którym  rozpoznawaliby  się  jego  członkowie.  Każdy,  kto  chce 
stworzyć  kawałek  własnej  drogi  w świecie,  musi  w coś  wierzyć. 
Tylko  „wierzyć”  to  za  mało,  aby  cokolwiek  osiągnąć  w świecie. 
Jedynie  ten,  kto  wierzy  w coś,  może  coś  zdobyć  — mianowicie  to, 
w co  wierzy.  Tak  właśnie  rzecz  się  przedstawia  z wiarą  chrześci- 
jańską. Jest  ona  dogmatyczna  w najwyższym  stopniu  i musi  być 
taką.  Nie  może  się  obejść  bez  słów.  Przeciwnie,  zawsze  ma  ich  za 
mało,  zawsze  za  mało  ich  stwarza.  Tak  naprawdę,  to  powinna  ona 
mieć  tysiąc  języków;  winna  mówić  wszystkimi  językami,  ponieważ 
winna  sobie  życzyć  tego,  aby  wszystko  stało  się  jej  własnością. 
Z tej  przyczyny  to  coś,  w co  ona  wierzy,  powinno  być  nie  czymś 
lecz  wszystkim.  Dlatego  właśnie  mamy  tu  do  czynienia  z wiarą 
w drogę  i jako  taka  chrześcijańska  wiara  toruje  drodze  drogę  do 
świata. 

Kościół.  Tak  więc  wiara  chrześcijańska,  świadectwo  dane 
wiecznej  drodze,  twórcza  jest  w świecie.  Tych,  którzy  świadczą, 
jednoczy  w jakiś  związek  na  świecie.  Jednoczy  ich  jako  jednostki, 
ponieważ  dawanie  świadectwa  zawsze  jest  sprawą  indywidualną. 
Tutaj  ponadto  zakłada  się,  że  jednostka  daje  świadectwo  swojej 
postawie  względem  drugiej  jednostki,  ponieważ  świadectwo  do- 
tyczy ostatecznie  Chrystusa.  Chrystus  stanowi  wspólną  treść  wszyst- 
kich świadectw  wiary.  Niemniej  jednak,  chociaż  jednostki  są  zjed- 
noczone jako  jednostki,  wiara  skierowuje  je  ku  wspólnemu  dzia- 
łaniu w świecie.  Torowanie  bowiem  drogi  to  wspólna  praca 
wszystkich  jednostek.  W końcu  każda  jednostka  może  postawić 
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swoją  stopę  tylko  na  jednym  punkcie  wiecznej  drogi  — na  swoim 
punkcie  — i zrobić  z niego  to,  czym  musi  się  stać  cala  droga,  aby 
być  drogą  wieczną:  środek  — centrum.  W ten  sposób  wiara  tworzy 
związek  jednostek,  jako  jednostek,  dla  wspólnej  pracy,  słusznie 
noszący  imię  ecclesia . Tę  bowiem  pierwotną  nazwę  Kościoła  wzięto 
z życia  starożytnych  miast-państw;  oznacza  ona  obywateli  zgro- 
madzonych dla  wspólnych  obrad.  Lud  Boży  nazywał  swoje  święta 
„sakralnymi  zebraniami”,  co  w zasadzie  wyrażało  to  samo.  Na 
swój  użytek  używano  takich  określeń  jak  lud  albo  zgromadzenie, 
które  to  wyrażenia  kiedyś  oznaczały  wojowników  — innymi  słowy 
oznaczały  one  tego  rodzaju  rzeczywistość,  w której  ludzie  stanowią 
zwartą  całość  złożoną  z jednostek.  Mimo  to  jednostka  jest  i nadal 
pozostaje  jednostką  w ecclesia,  a tylko  jej  decyzja  jest  wspólna 
i staje  się  rzeczą  pospolitą  — res  pub  Lica. 

Chrystus.  Otóż  chrześcijaństwo  nazywa  się  samo  ecclesia,  co 
oznacza  zgromadzenie  jednostek  dla  wspólnej  pracy.  Atoli  praca 
d ©chodzi  do  skutku  dzięki  każdemu  członkowi  tego  ^gromadzenia, 
działającemu  jako  jednostka  na  swoim  własnym  miejscu.  Podobnie 
wspólna  decyzja  pojawia  się  w zgromadzeniu  dzięki  temu,  że 
każdy  wyraża  swoje  zdanie  i oddaje  głos  jako  jednostka.  Tak  więc 
i wspólnota  kościelna  suponuje  osobowość  oraz  integralność  — 
bez  obawy  możemy  powiedzieć:  duszę  — swoich  członków.  Paw- 
iowe przyrównanie  zgromadzenia  do  ciała  Chrystusowego  nie  za- 
wiera w sobie  jakiegoś  podziału  pracy,  jak  np.  słynne  porównanie 
brzucha  i członków  ciała  dokonane  przez  Meneniusa  Agryppę.  Ra- 
czej jest  ono  aluzją  właśnie  do  doskonałej  wolności  każdej  z jed- 
nostek w Kościele.  Oświetla  je  wielkie  „wszystko  bowiem  jest 
wasze  (...)  wy  zaś  Chrystusa1’  (1  Kor  3,  21—23).  Wszystko  służy 
chrześcijaństwu  na  jego  drodze  a w jej  obrębie  na  drodze  każdego 
chrześcijanina,  z powodu  Ukrzyżowanego.  Każdy  chrześcijanin  cie- 
szy się  przywilejem,  iż  wie,  że  znajduje  się  w drodze,  nie  w ja- 
kimś jej  dowolnym  punkcie  ale  w absolutnym  jej  środku  — droga 
ta  ostatecznie  w całości  jest  środkiem,  w całości  pomiędzy.  Ale 
choć  chrześcijaństwo  i jednostka  jeszcze  oczekuje  na  drugie  przyj- 
ście, ci  chrześcijanie,  już  wyzwoleni  jako  władcy  wszystkich  rzeczy, 
zarazem  wiedzą,  że  są  także  niewolnikami  każdego  człowieka.  Bo 
cokolwiek  czynią  najmniejszemu  z Jego  braci,  czynią  to  Ternu, 
który  wróci,  aby  sądzić  świat  (Mt  25,  40). 

W jaki  zatem  sposób  ecclesia  może  się  ukonstytuować  w oparciu 
o wolność  oraz  integralność  jednostek,  która  musi  być  zachowana? 
Jak  ma  wyglądać  więź  łącząca  jednego  z drugim?  Musi  przecież 
pozostawić  jednostki  wolnymi  a równocześnie  je  wiązać;  a ściślej 
biorąc,  najpierw  musi  je  uczynić  wolnymi.  Musi  pozostawić 
każdego  tak,  jak  go  znajduje,  mężczyznę  mężczyzną,  kobietę  ko- 
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bietą,  starego  starym,  młodego  młodym,  pana  panem,  niewolnika 
niewolnikiem,  zamożnego  bogatym,  nędzarza  ubogim,  mędrca  mąd- 
rym, głupiego  głupim,  Rzymianina  Rzymianinem  a barbarzyńcę 
barbarzyńcą.  Więź  nie  powinna  stawiać  jednego  na  miejsce  dru- 
giego, mimo  to  jednak  musi  ona  wypełniać  szczelinę  pomiędzy 
mężem  i żoną,  pomiędzy  rodzicami  i dzieckiem,  panem  i nie- 
wolnikiem, bogatym  i ubogim,  mądrym  i głupim,  Rzymianinem 
i barbarzyńcą.  Musi  uwolnić  każdego  w jego  własnym  jestestwie, 
w jego  naturalnych  oraz  danych  przez  Boga  zależnościach,  z któ- 
rymi każdy  pojawił  się  w tym  świecie  stworzonym.  I musi  go 
postawić  ta  więź  w środku  drogi  prowadzącej  od  wieczności  do 
wieczności. 

Jest  to  więź  braterstwa,  biorąca  ludzi  tak  jak  ich  znajduje  a mi- 
mo to  wiążąca  ich  razem  wbrew  różnicom  płci,  wieku,  klas  i rasy. 
Braterstwo  łączy  ludzi  we  wszystkich  okolicznościach  — niezależ- 
nie od  okoliczności,  które  nadal  istnieją,  jako  równych,  jako  braci 
„w  Panu”.  Z ludzi  stają  się  oni  braćmi,  a wspólna  wiara  we 
wspólną  drogę  stanowi  treść  tej  wiary.  W owym  chrześcijańskim 
przymierzu  braterstwa  Chrystus  jest  zarówno  początkiem  jak  koń- 
cem drogi,  a przez  to  zawartością  i celem,  sprawcą  i panem  przy- 
mierza, jak  i środkiem  drogi.  Dzięki  temu  jest  On  obecny  wszędzie, 
gdzie  dwóch  się  spotka  razem  w Jego  imię  (Mt  18,  20).  Gdzie- 
kolwiek dwóch  spotka  się  w Jego  imię,  tam  znajduje  się  środek 
drogi.  Stamtąd  można  obserwować  całość  drogi.  Tam  początek 
i koniec  znajdują  się  w jednakowej  odległości,  ponieważ  ten,  który 
jest  początkiem  i końcem,  mieszka  pośrodku  %v  tym  miejscu  zgro- 
madzonych. W ten  sposób  w środku  drogi  Chrystus  nie  jest  ani 
ustanowi  cieleni  ani  panem  Kościoła,  ale  raczej  jego  członkiem;  sam 
jest  bratem  w tym  przymierzu.  Jako  taki  może  przebywać  z jed- 
nostką; w braterstwie  nawet  jednostka  — a nie  tylko  dwóch, 
którzy  się  spotkali  — już  uświadamia  sobie,  że  jest  chrześcijani- 
nem. Chociaż  pozornie  pozostaje  sama  ze  sobą,  to  jednak  wie,  iż 
jest  członkiem  Kościoła,  ponieważ  samotność  jej  jest  zespoleniem 
z Chrystusem. 

Chrystus  pozostaje  bliski  jednostce  w tej  formie,  do  jakiej  bra- 
terskie uczucia  jednostki  są  najbardziej  predysponowane.  W końcu 
jednostka  ma  pozostać  tym,  czym  jest:  mężczyzna  mężczyzną,  ko- 
bieta kobietą,  dziecko  dzieckiem.  Chrystus  zatem  jest  przyjacielem 
mężczyźnie,  kobiecie  jest  duchowym  małżonkiem,  dla  dziecka  — 
świętym  niemowlęciem.  Chrystus,  związany  z historycznym  Jezu- 
sem. może  nie  pozwalać  na  utożsamianie  Go  ze  znajomą  postacią 
sąsiada,  obiektu  braterskiej  miłości;  ale  wtedy  na  miejscu  Chry- 
stusa pojawiają  się  święci.  Tak  przynajmniej  dzieje  się  w Piotro- 
wym  Kościele  miłości,  w Kościele,  który  bardzo  gorliwie  przykuwa 
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swoich  wiernych  do  drogi  a mniej  pozwala  im  pamiętać  o jej 
początku  i końcu.  Tu  mężczyzna  może  miłować  Maryję  jako  czy- 
stą dziewicę  a kobieta  — jako  boską  siostrę,  każdy  zaś  może  mi- 
łować świętego  swojej  klasy  i narodu.  Każdy  naprawdę  może  miło- 
wać swojego  świętego  imiennika  jako  brata  w najmniejszych  gra- 
nicach swojego  ja  w tej  mierze,  w jakiej  się  to  ja  zawiera 
w chrześcijańskim  imieniu.  Bardziej  ten  Kościół  miłości  aniżeli 
inne  Kościoły  jest  wewnętrznie  Kościołem  drogi,  W nim  występuje 
na  pierwszy  plan  postać  żyjącego  wędrowca,  widać  ją  nawet 
w Bogu  umarłym  na  krzyżu;  w nim  — bardziej  aniżeli  w Kościo- 
łach siostrzanych — wędrowiec  ten  staje  się  przykładem  do  naślado- 
wania jako  wzorowy  ludzki  brat;  w nim  ogromna  ilość  świętych, 
wsławiających  się  za  swoimi  umiłowanymi  braćmi  i siostrami, 
wznosi  się  przed  Sędziego  Sądu  Ostatecznego,  gdzie  droga  osiąga 
swój  kres. 

Akt  chrześcijański.  Braterstwo  stwarza  więź  pomiędzy 
ludźmi,  z których  żaden  nie  równa  się  drugiemu.  Nie  można  też 
w żaden  sposób  uważać,  że  identyczność  wszystkiego  z ludzką  po- 
stawą tworzy  to  braterstwo,  jest  ono  raczej  harmonią  pomiędzy 
ludźmi  o najbardziej  różnych  postawach.  Oczywiście  konieczna 
jest  jedna  rzecz  i tylko  jedna  — żeby  ludzie  mieli  w ogóle  jakąś 
postawę,  żeby  dostrzegali  jeden  drugiego.  Kościół  stanowi  komunię 
tych  wszystkich,  którzy  dostrzegają  się  nawzajem.  Łączy  on  ludzi 
jako  rówieśników  i współczesnych  sobie,  chociaż  znajdujących  się 
na  różnych  miejscach  obszernej  przestrzeni.  „Współczesność  sobie” 
to  coś,  co  w ogóle  nie  istnieje  w obrębie  tego,  co  czasowe,  Cza- 
sowość  obejmuje  wyłącznie  „przed”  i „po”.  Moment,  w którym 
ktoś  spostrzega  sam  siebie,  może  jedynie  poprzedzać  albo  następo- 
wać po  momencie,  w którym  dostrzega  on  drugiego  człowieka. 
Jest  niemożliwe  równocześnie  dostrzec  siebie  i drugiego  w tym 
samym  momencie.  Tu  tkwi  najgłębszy  powód  tego,  że  nie  można 
umiłować  własnego  sąsiada,  jak  siebie  samego  w pogańskim  świę- 
cie, którego  czynnikiem  konstytuującym  jest  ostatecznie  czasów  ość. 
W wieczności  natomiast  ma  miejsce  także  i czasowość.  Widziany 
z brzegu  bieg  czasu  jest  cały  jednoczesny.  Ale  także  i ten  czas, 
który  jako  wieczna  droga  prowadzi  od  wieczności  do  wieczności; 
dopuszcza  jednoczesność.  Spotkać  się  na  niej  mogą  ludzie  o tyle, 
o ile  jest  ona  środkiem  pomiędzy  wiecznością  i wiecznością,  W ten 
sposób  ten,  kto  dostrzega  siebie  w drodze,  znajduje  się  w tym 
samym  punkcie,  tzn.  w dokładnie  środkowym  punkcie  czasu.  Właś- 
nie braterstwo  umieszcza  ludzi  w tym  punkcie  środkowym,  u któ- 
rego niejako  stóp  kładzie  się  już  przezwyciężony  czas;  miłości  po- 
zostaje jedynie  przeniknąć  rozłączającą  przestrzeń.  W ten  sposób 
przenika  ona  w swoim  locie  zarówno  wrogość  narodów  jak  i okru- 
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cieństwo  pokoleń,  zarówno  zawiść  klasową  jak  i granice  wieku. 
Umożliwia  ona  wszystkim  wrogom,  okrutnikom,  zazdrosnym,  ogra- 
niczonym ludziom  patrzenie  na  siebie  nawzajem  jako  na  braci 
w jednym  i tym  samym  centralnym  momencie  czasu. 

Czyn  żydowski.  Ludzie  dla  siebie  współcześni  dostrzegają 
jeden  drugiego  w środku  czasu.  Na  pograniczach  czasu  spotykali 
się  podobnie  ci,  dla  których  różnice  przestrzenne  nie  oznaczały 
rozdziału,  jaki  należałoby  najpierw  przezwyciężyć.  Różnice  te  bo- 
wiem zostały  już  na  początku  przezwyciężone,  we  wrodzonej  ko- 
munii ludu.  Praca  miłości  — zarówno  boskiej  względem  ludzi 
jak  i ludzkiej,  jaką  żywi  jeden  ku  drugiemu  — winna  mieć  na 
celu  jedynie  bezpieczne  przeprowadzenie  tejże  komunii  przez  -czas 
oraz  wytworzenie  tej  współczesności  kolejnych  pokoleń  rozłączo- 
nych w czasie.  Na  tym  polega  związek  między  potomkiem  a przod- 
kiem. Dzięki  niemu  lud  staje  się  ludem  wiecznym.  Dostrzegając 
bowiem  jeden  drugiego  w tym  samym  momencie,  potomek  i przo- 
dek dostrzegają  jeden  w drugim  ostatniego  potomka  oraz  pierw- 
szego przodka.  Dzięki  temu  ci  ostatni,  jeden  dla  drugiego  a oby- 
dwaj dla  tego,  który  znajduje  się  pomiędzy  nimi,  stanowią 
prawdziwe  wcielenie  wiecznego  ludu.  Podobnie  towarzysz,  który 
stał  się  bratem,  dla  chrześcijanina  uosabia  wcielony  Kościół.  My 
bezpośrednio  przeżywamy  nasz  judaizm  w starcach  oraz  w dzie- 
ciach. Chrześcijanin  przeżywa  swoje  chrześcijaństwo  w doświad- 
czeniu tego  momentu,  który,  na  szczycie  wiecznej  drogi,  prowadzi 
do  niego  brata.  Dla  niego  wszyscy  chrześcijanie  zdają  się  tutaj 
być  razem  zgromadzeni.  Chrześcijaństwo  istnieje  tam,  gdzie  on 
się  znajduje,  a on  znajduje  się  tam,  gdzie  i ono,  w środku  czasu, 
pomiędzy  wiecznością  i wiecznością.  Nam  także  została  na  moment 
pokazana  wieczność,  ale  inaczej:  nie  w bracie  najbliżej  nas  stoją- 
cym, lecz  raczej  w tych,  którzy  znajdują  się  najdalej  od  nas 
w czasie,  w najstarszym  i w najmłodszym,  w starszym,  który 
napomina,  w chłopcu,  który  pyta,  w przodku,  który  błogosławi 
i we  wnuku  przyjmującym  błogosławieństwo.  Most  wieczności  spina 
dla  nas  dwa  brzegi:  gwieździste  niebo  obietnicy,  rozciągające  się 
nad  górą  objawienia,  skąd  wytrysła  rzeka  naszego  wiecznego  ży- 
cia — z bezkresnymi  piaskami  obietnicy,  wypłukanymi  przez  mo- 
rze, do  którego  spływa  wszelka  rzeka.  Z tego  morza  pewnego  dnia, 
wtedy,  kiedy  ziemia  zaszumi  jak  fala  morska  wiedzą  o Bogu, 
wzniesie  się  Gwiazda  zbawienia. 

Krzyż  i Gwiazda.  Owo  napięcie  początku  i końca  usilnie 
zmierza  ku  końcowi.  Chociaż  może  ono  powstawać  tylko  w obyd- 
wóch krańcach,  ostatecznie  gromadzi  się  w jednym  punkcie,  mia- 
nowicie na  końcu.  Dziecko  ze  swoim  pytaniem  jest  większym  na- 
uczycielem aniżeli  stary,  bez  względu  na  to,  jak  dalece  możemy 
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korzystać  ze  źródła  jego  natchnionego  życia;  bez  względu  na  to, 
jak  możemy  karmić  się  i wzmacniać  zasługą  ojców.  Starszy  zo- 
staje w pamięci,  jedynie  dziecko  zniewala.  Bóg  tworzy  swoje  kró- 
lestwo tylko  „z  ust  niemowląt  i ssących”  (Ps  8,  3).  Napięcie  osta- 
tecznie koncentruje  się  całkowicie  na  końcu,  na  ostatniej  latorośli, 
na  Mesjaszu,  którego  oczekujemy.  Także  i chrześcijańskie  skupie- 
nie w punkcie  środkowym  nie  pozostaje  przytwierdzone  do  tego 
miejsca.  Niech  chrześcijanin  dostrzega  Chrystusa  w swoim  bracie  — 
w końcu  i tak  zostaje  doprowadzony  poza  brata,  bezpośrednio  do 
samego  Chrystusa,  Niech  środek  będzie  tylko  środkiem  pomiędzy 
początkiem  i końcem  — mimo  to  grawituje  on  jednak  w stronę 
początku.  Niech  człowiek  dojrzy  krzyż  i Sąd  Ostateczny  ze  środka 
drogi  jednakowo  bliskie  wieczności,  i tak  to  nie  może  go  zadowo- 
lić — bezpośrednio  kroczy  on  pod  krzyżem  i nie  zatrzyma  się, 
dopóki  obraz  Ukrzyżowanego  nie  okryje  całego  świata.  Widząc 
w ten  sposób  sam  krzyż,  może  zapomnieć  o Sądzie  Ostatecznym. 
Mimo  wszystko  pozostaje  w drodze.  Bo  chociaż  krzyż  przynależy 
do  wiecznego  początku  drogi,  nie  jest  on  już  pierwszym  począt- 
kiem; ort  sam  znajduje  się  już  w drodze  i ktokolwiek  kroczy  pod 
nim,  znajduje  się  w jej  środku  i zarazem  na  jej  początku.  Tak 
więc  świadomość  chrześcijańska,  cała  zanurzona  w wierze,  ciąży 
ku  początkowi  drogi,  ku  pierwszemu  chrześcijaninowi,  Ukrzyżo- 
wanemu, tak  jak  świadomość  żydowska,  cała  skupiona  w nadziei, 
ciąży  ku  człowiekowi  końca  czasów,  ku  królewskiej  latorośli  Da- 
wida (Iz  11,  1).  Wiara  może  odnawiać  się  wiecznie  w swoim  po- 
czątku, tak  jak  ramiona  krzyża  mogą  się  rozciągać  w nieskończo- 
ność. Nadzieja  jednak  wiecznie  się  zcala  z wielu  elementów  czasu 
w jeden  bliski  i daleki  moment  w końcowym  odcinku,  podobnie 
jak  Gwiazda  na  tarczy  Dawida  skupia  się  cała  w ogniste  jądro. 
Zakorzenienie  w najgłębszym  ja  — oto  tajemnica  wieczności  ludu 
(żydowskiego).  Rozlanie  się  na  wszystko,  co  znajduje  się  na  zew- 
nątrz — oto  tajemnica  wieczności  drogi  (chrześcijańskiej). 

Franz  Rosenzweig 

tłum.  Stanisław  Grygiel 
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BUDDYZM  A CHRZEŚCIJAŃSTWO 


Jak  to  powszechnie  wiadomo,  autorzy  Ewangelii,  opisując  sposób 
nauczania  Jezusa,  mówili,  że  „uczył  ich  jako  władzę  mający, 
a nie  jako  doktorowie  ich  i faryzeusze”.  (Mt  7,  29).  Jeden  z tych 
autorów  stwierdza,  że  rzesze  zdumiewały  się,  pytając  między  sobą 
„Cóż  to  jest?  Co  to  za  nowa  nauka?”  (Mr  1,  27).  Albo:  „Cóż  to  za 
słowo?”  (Łk  4,  36).  Te  relacje  pozwalają  dostrzec  charakter  ka- 
zań Jezusa. 

Ludzie  słuchali  ich  i otwierali  szeroko  oczy  ze  zdumienia  nie 
dlatego,  że  mówiły  coś  całkiem  nowego,  lub  coś  o czym  w ogóle 
nigdy  nie  wiedzieli.  Zaskoczenie  budził  sposób  w jaki  były  gło- 
szone. Pociągała  i frapowała  świeżość  wyrazu,  jego  oryginalność, 
to  że  był  tak  zupełnie  odmienny  od  wyrazów,  do  których  przy- 
wykli. Autorzy  Ewangelii  słusznie  piszą:  „nie  jako  doktorowie 
i faryzeusze”.  Słowo  „doktorowie”  znaczy  tu  „uczeni  w świętym 
Zakonie”.  Uczeni  ci,  rodzaj  ekspertów,  czytali  nieraz  i komento- 
wali Biblię  w synagogach,  i czynili  to  prawdopodobnie  w sposób 
bardzo  nudny,  formalistyczny,  i drobiazgowy.  To  co  mówili  nie 
nadawało  prawu  żadnych  rumieńców  życia.  Jezus  nieraz  nauczał 
w szabat  w synagodze  galilejskiej  w Kafarnaum.  I ludziom  na- 
wykłym do  zawiłych  i suchych  kazań  doktorów,  to  co  mówił  wy- 
dawało się  niezwykle  świeże  i przekonywające.  Były  to  słowa 
o tak  wielkiej  sile  witalnej,  że  inspirowały  każdego  kto  je  słyszał. 
Można  je  nazwać  „słowami  życia”  czy  „słowami  żywymi”,  tak 
jak  słowa  Buddy  nazywamy  „słowami  mądrości”,  czy  też  „mądrymi 
słowami”. 

Kazanie  Jezusa,  które  ewangelista  opisuje  mówiąc,  że  „uczył 
jako  władzę  mający”,  było  jednak  czymś  nieco  innym  od  kazań 
fanatyków  religijnych  i proroków  grzmiących  wielkim  głosem.  To 
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prawda,  że  rzucał  czasem  słowa  gwałtowne.  Mówił:  „Jeśli  tedy 
prawe  oko  twoje  gorszy  cię,  wyrwij  je  a odrzuć  od  siebie11  (Mt 
5,  29).  I mówił  także:  „Jeśli  cię  prawa  ręka  twtoja  gorszy,  odetnij 
ja  i odrzuć  od  siebie”  (Mt  5,  30),  Kiedy  indziej  domagał  się  zdecy- 
dowanego wyboru:  „nikt  nie  może  dwom  panom  służyć”  (Mt  6,  24), 
Lecz  nie  mówił  tego  tak  jak  fanatyczni  prorocy.  Umysł  jego  po- 
zostawał zawsze  wołny  i pogodny.  Nauczając  o potrzebie  bezkom- 
promisowej decyzji,  mówił  o słońcu  i ożywczym  deszczu.  Wypo- 
wiadając słowa  płomienne,  wstrząsające  duszami,  rzuca!  przecie 
pełen  miłości  wzrok  na  kwiaty,  dzieci,  lilie  polne,  ptaki  niebieskie 
(Mt  6,  26 — 30).  Nawet  w chwilach  gwałtownych  napięć,  myśl  jego 
zatrzymywała  się  z czułością  na  wszelkim  stworzeniu  i słowa  jego 
zdobiły  piękne  alegorie.  Takie  kazanie  było  oczywiście  bardzo 
dalekie  od  dyskursu  teoretycznego.  Nie  przypominało  w naj- 
mniejszym stopniu  wykładu,  w którym  człowiek  rozumny  pró- 
bowałby coś  udowodnić  lub  przekazać  jakąś  doktrynę  innemu 
człowiekowi  rozumnemu. 

Drzewo  poznaje  się  po  owocach.  Obserwując  uczniów  Buddy 
i Jezusa,  można  również  łatwo  stwierdzić  dla  jakich  typów  ludzi 
były  ich  religie. 

Typowym  uczniem  Buddy  był  Sariputta.  Jak  mówi  pewna  stara 
autra  b Budda  pochwalił  go  pewnego  razu  w takich  słowach: 
„oto  ten  który  popędza  trafnie  koło  dharmy,  tak  jak  popędzał  je 
Budda,  Jeśli  się  mówi  o kim  kto  »jest  synem  Buddy,  narodzonym 
z jego  ust,  narodzonym  z dharmy,  i będącym  dziedzicem  dharmy« 
to  Sariputta  jest  najpierwszym  zdobywcą  tego  tytułu” 1  2, 

Otóż  Sariputta  był  przedtem  uczniem  pogańskiego  ascety,  razem 
ze  swym  przyjacielem,  Moggalana.  Obaj  zachęcali  się  wzajem- 
nie do  poszukiwań  rozwiązania  ostatecznego  i przyrzekli  sobie 
że  jeśli  jeden  je  znajdzie,  podzieli  się  swym  odkryciem  z drugim. 
Pewnego  dnia,  w mieście  Rajagaha,  Sariputta  zobaczył  bJnfcfc/iu  3, 

1 Suita  — kazanie  przypisywane  Buddzie.  Dosi,  „nlćł%  na  której  są  nawle- 
czone i ustalone  różne  doktryny.  Słowo  autro  pochodzi  z sanskryin.  Jego 
odpowiednikiem  w języku  pali,  w którym  spisane  są  teksty  szkoły  Theravada, 
tzw.  Kanon  pali,  Jest  stitta. 

2 Dharma  (sanskrj,  w języku  pali  — dhamma,  to  słowo  o treści  bardzo 
złożonej,  tłumaczone  jako  prawo,  norma,  obowiązek,  powołanie.  W szkole  The- 
ravada  oznacza  naukę  Buddy.  Cytat  pochodzi  z Majihima-nlkaya * V.  Trencknar 
ed„  Humphrey  Milford,  London  180B.  Majjhima-niJtaya  jest  drugą  częścią  zbioru 
kazań  I nauk  Buddy  (Sutta-pitaka).  podział  tego  zbioru  na  pięć  części,  według 
tematów,  nastąpił  w III  wieku  przed  Chrystusem. 

3 BMkkhu  (pall),  w sansk  rycie  bhlk&hu  — * nazwa  mnicha  buddyjskiego  ze 
szkoły  Theravada.  Szkoła  Theravada  jest  jedyną  istniejącą  szkołą  zachowującą 
tradycje  buddyzmu  pierwotnego,  Hlnajuna,  tzw.  szkoiy  „Małego  wozu*1  (zbawie- 
nia). Bardziej  dziś  rozpowszechnione  są  tradycje  szkoły  późniejszej,  północnej* 
Mahajctna  (tzw.  „Wielki  wóz1')- 
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żebrzącego  o pożywienie  i poruszyło  go  to  głęboko*  Pomyślał  sobie, 
że  jeżeli  są  w ogóle  na  świede  ludzie,  którzy  osiągnęli  mądrość, 
ten  człowiek  musi  być  jednym  z nich,  W jego  ruchach,  oczach, 
w całym  spokojnym  i pełnym  godności  sposobie  bycia  nie  było 
najmniejszej  skazy.  Kto  mógł  być  jego  nauczycielem?  Jaką  naukę 
wyznawał?  Sariputta  zaczekał  aż  bftikkfru  skończy  żebrać,  po  czym 
podszedł  i spytał  go  o to,  „Jestem  naśladowcą  Buddy1 ” brzmiała 
odpowiedz.  Gdy  Sariputta  poprosił  o informacje  o naukach  Buddy, 
bhi  Jc/cftu  przeprosił  go,  mówiąc  że  jest  nowicjuszem  i niewiele 
umie  powiedzieć.  Powiedział  tylko,  jak  relacjonuje  sutra: 

Tathagata  wytłumaczył  przyczynę 
wszystkich  rzeczy  płynących  z jakiejś  przyczyny 
i wytłumaczył  także  ich  ustami©. 

Tak  rzecze  wielki  adept4. 

Ten  czterowiersz  mówi  coś  o prawie  przy  czy  nowości,  więc  Sari-« 
putta  mógł  zrozumieć  czego  nauczał  mistrz  bfriJckfru,  gdy  tylko 
to  usłyszał,  Sutra  mówi,  że  od  razu  „osiągnął  oczy  przenikliwe 
na  prawdę11  (czyli  dharmą ).  Powiedział  o tym  swemu  przyja- 
cielowi, Moggalana,  i obaj  zostali  uczniami  Buddy. 

Okoliczności  nawrócenia  Sariputty  wskazują  jasno  jak  wielką 
kulturę  i inteligencję  musiał  już  posiadać.  Gdyby  nie  świetność 
jego  inteligencji,  nie  mógłby  przecież  uchwycić  w lot  sensu  cztero- 
wiersza.  Poza  tym  i on  i Moggalana  należeli  do  kasty  braminów. 
Byli  więc  obaj  wysokiego  urodzenia  i wysokiej  kultury  i to  było 
typowe  dla  uczniów  Buddy. 

I Budda  i Jezus  mówili:  „Kto  ma  uszy  ku  słuchaniu,  niech  słu- 
cha11 (Mt  11,  15).  Jezus  mówił  także:  „Słyszeniem  słuchać  będzie- 
cie, a nie  zrozumiecie,  a widząc  widzieć  będziecie,  a nie  ujrzycie11 
(Mt  13,  14).  Termin  buddyjski  ki  (stopień  zda tn ości  do  przyjęcia 
prawdy)  również  określa  to,  o co  tu  chodzi.  Jakiż  jednak  typ  ludzi 
ma  owe  „uszy  ku  słuchaniu”  czy  też  dobre  ki? 

Droga  Buddy  jest,  mówiąc  krótko,  drogą  „pojmowania  mądro- 
ścią”. „Głupcy  napełnieni  iluzjami  i skuci  w pętach  namiętności” 
byli  bardzo  dalecy  od  tej  religii.  Trudno  się  do  niej  zbliżyć  bez 
inteligencji  i wejść  w nią  bez  zmysłu  kontemplacji, 

„Nauczam  o tym,  o bfrikfcfnis,  jak  wygasić  światowe  namiętności 
w tym  co  wiemy  i widzimy.  Nie  mowę  wam  o tym,  czego  nie 

■i  ymaya-pttaka,  Hermann  Olderberg,  ed.,  Williams  & Norgate,  London  1330. 
yfnaya-pitafca  jest  częścią,  czyli  „koszem”  {pttaka  — kosz)  obioru  tekstów  sokoły 
Theravada.  Zbiór  ten  (Kanon  pali)  składa  się  z trzech  „koszy'1:  Vintfiya-pi£akz 
to  reguły  dyscypliny  zakonnej  i komentarze,  Sutta-pitaka  to  kazania  i nauki 
Buddy,  i AtJhodham7nn-pitafC(i  — to  „dharma  przedłużona",  czyli  rozważania 
o różnych  pojęciach  doktryny. 
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wiem  ani  nie  widzę.  Otóż,  bhtJekhusl  Jaka  jest  słuszna  wiedza 
i słuszne  patrzenie,  które  pozwolą  nam  wygasić  namiętności?  Te 
które  uznały  cierpienie  życia,  te  je  naprawdę  wygasiły”5. 

Tak  nauczał  Budda  i nauka  jego  zawierała  cztery  Szlachetne 
Prawdy,  Zaczynała  się  od  uznania  goryczy,  przechodziła  z kolei 
do  uchwycenia  jej  przyczyny,  do  zrozumienia  zasady  jej  prze- 
zwyciężania i w końcu  do  samych  środków  czynienia  tego.  Ci 
jednakże,  co  nie  wiedzą  ani  nie  widzą,  nie  mają  środków  przezwy- 
ciężenia goryczy  życia  na  tej  drodze.  Kto  chce  nią  pójść,  musi 
więc  najpierw  wiedzieć;  musi  uchwycić  rzeczywistość  życia  przez 
poprawną  kontemplację.  Następnie  zaś  musi  zapuścić  się  na  ścieżkę, 
którą  należy  zdążać,  z mocnym  zdecydowaniem.  Tylko,  ci  co  byli 
zdolni  tak  czynić,  nadawali  się  na  uczniów  Buddy,  Inteligencja 
była  ich  jedynym  prorokiem,  właściwe  rozumienie  jedyną  mo- 
dlitwą, dharma  jedynym  przewodnikiem.  Jakiż  typ  ludzi  mógł 
iść  za  taką  doktryną? 

Zakon  buddyjski  podkreślał  równość  wszystkich.  Nikomu  nie 
odmawiano  prawa  wstąpienia  doń  z powodu  ubóstwa  czy  przy- 
należności kastowej,  Buddzie  nie  podobał  się  system  kastowy  bra- 
minizmu.  Mówił,  że  człowiek  może  stać  się  mędrcem  nie  dzięki 
urodzeniu,  lecz  dzięki  własnym  dokonaniom.  Bramy  jego  religii 
były  więc  szeroko  otwarte  dla  każdego.  Lecz  liczba  tych,  którzy 
rzeczy  wiście  mogli  je  przekroczyć,  ograniczała  się  nieuchronnie 
do  małej  garstki  ludzi  obdarzonych  „oczyma  do  patrzenia  i uszami 
do  słyszenia”.  Kto  był  słabiej  uzdolniony  do  obserwacji,  refleksji, 
kontemplacji  i praktyki  — nie  mógł  wejść,  chociaż  brama  była 
otwarta.  Religia  ta  należała  więc  oczywiście  „do  mądrych,  a nie 
do  głupców”.  Dlatego  też  wczesny  buddyzm  reprezentowali  głów- 
nie inteligentni  i dobrze  urodzeni  młodzi  ludzie.  Dowodzi  to,  że 
religia  Buddy  była  tylko  dla  homo  sapiens. 

Uczniowie  Jezusa,  którzy  reprezentowali  wczesne  chrześcijań- 
stwo, byli  jaskrawym  przeciwieństwem  pierwszych  pokoleń  ucz- 
niów Buddy. 

Uczniom  Jezusa,  którego  pozycję  można  porównać  do  pozycji 
Sariputty  był  Szymon,  nazwany  Kefa  (wyraz  znaczący  — opoka, 
po  grecku  — Petros).  Jezus  powiedział  mu:  „Tyś  jest  opoka, 
a na  lej  opoce  zbuduję  Kościół  mój,  a bramy  piekielne  nie  prze- 
mogą  go.  I tobie  dam  klucze  królestwa  niebieskiego.  A cokolwiek 
zwiążesz  na  ziemi,  będzie  związane  w niebiesiech,  a cokolwiek 
rozwiążesz  na  ziemi,  będzie  rozwiązane  i w niebiesiech”  (Mt  16, 
18 — 19).  Ten  człowiek,  największy  wśród  uczniów  Jezusa,  był 

5 Itlimttaka,  E.  Windisch,  ed.p  Pali  Text  society,  London,  188!*.  ItiuutCtika 
znajduje  się  w piątej  części  Sutta-pitaka  (kazań  l nauk  Buddy)  i zawiera  prozę 
1 wiersze  na  tematy  etyczne  1 filozoficzne. 
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przedtem  rybakiem  w Galilei.  Niedługo  potem  jak  Jezus  zaczął 
nauczać,  usłyszał  on,  przy  zapuszczaniu  sieci  w morze,  jego  we- 
zwanie: „Pójdźcie  za  mną,  a uczynię  iż  się  staniecie  rybakami 
ludzi”  (Mt  4,  18 — 19).  I natychmiast  opuściwszy  sieci,  poszedł  za 
nim.  W Kafarnaum,  gdzie  mieszkał  Piotr,  ludzie  zwykli  pracować, 
więc  to  że  był  rybakiem  nie  musiało  koniecznie  znaczyć  że  był 
nisko  urodzony.  Kaznodzieje  w kościołach  podkreślają,  że  ucznio- 
wie byli  najzupełniejszymi  prostaczkami,  aby  podnieść  w ten  spo- 
sób cudowny  charakter  powstania  chrześcijaństwa.  Nie  oddaje  to 
jednak  ich  prawdziwej  natury.  Szymon  zwany  Piotrem  był  jak  się 
zdaje  postacią  wybitną  i wybijał  się  spośród  swych  kolegów.  Jasne 
jest  jednak,  że  uczniowie  Jezusa  nie  należeli  z całą  pewnością  do 
tak  zwanych  wyższych  klas.  To  zaś,  co  nazywamy  inteligencją 
i kulturą  w sensie  greckim,  było  im  wszystkim  najzupełniej  obce. 
Musimy  więc  stwierdzić,  że  Szymon  Piotr  był  człowiekiem  zupeł- 
nie innym  niż  Sariputta  — pierwszy  w swoich  czasach  i pod 
względem  inteligencji,  i pod  względem  urodzenia  i w dziedzinie 
praktyk  ascetycznych. 

Piotr  był  też  naprawdę  typem  człowieka  reprezentatywnym  dla 
grupy,  która  poszła  za  Jezusem.  Byli  to  ludzie  dalecy  od  ogłady 
i inteligencji  i ich  świat  był  całkiem  inny  niż  świat  klas  wyższych. 
Stanowili  bardzo  odpowiednie  audytorium  dla  przypowieści  o ło- 
wieniu ryb,  a sianiu,  żniwach,  drzewie  figowym  itp.  Paru  z nich, 
jak  na  przykład  Mateusz,  zajmowało  trochę  inną  pozycję  spo- 
łeczną. Mateusz  był  poborcą  podatkowym  i zapewne  był  obznaj- 
miony  ze  sztuką  pisania.  Dlatego  między  innymi  przypuszcza  się, 
że  to  on  właśnie  napisał  dokument,  który  potem  stał  się  podstawą 
Ewangelii.  Było  to  jednak  stanowisko  drobnego  urzędniczyny, 
bardzo  dalekie  od  podatkowych  dygnitarzy  zwanych  w Rzymie 
publicani.  Poborcy  nie  byli  nigdy  szanowani.  Pogardzano  nimi 
jak  mordercami  czy  włóczęgami,  z powodu  charakteru  ich  zajęcia. 
Nawet  inni  autorzy  Ewangelii  zaliczają  ich  do  tej  samej  kategorii 
co  grzeszników.  Piszą:  „i  przyszło  wielu  celników  i grzeszników...”. 

Podobne  rysy  znajdujemy  także  w Listach  Pawła.  Pisał  na  przy- 
kład: ,JPrzypatrzcie  się  bowiem,  bracia,  waszemu  powołaniu,  iż 
niewielu  mądrych  według  ciała,  niewielu  możnych,  niewielu  szla- 
chetnie urodzonych”  (1  Kor  1,  26).  A w następnym  wierszu  do- 
dawał: „ale  wybrał  Bóg  głupstwa  świata,  aby  zawstydził  mądrych 
i słabych  świata  Bóg  wybrał,  aby  zawstydził  mocnych”.  Tacy  więc 
ludzie  gromadzili  się  wokół  Jezusa,  który  głosił  dobrą  nowinę 
i pokutę.  Byli  naiwni,  niezbyt  rozwinięci  umysłowo,  pozbawieni 
inteligencji.  Nie  było  w nich  ani  śladu  elementów  kultury  grec- 
kiej. Byli  jednak  pełni  ciepłych  uczuć  i dobrej  wiary.  Kazanie 
Jezusa  o królestwie  bożym  mogło  więc  zapaść  w serca  takich  słu- 
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cha  czy,  niekulturalnych,  ale  uczciwych  i prostodusznych,  tak  jak 
deszcz  wsiąka  w spękaną  od  suszy  rolę*  Widzimy  więc  tu  jasno 
jaki  charakter  miała  religia  Jezusa. 

Pewnego  ra2u  ktoś  przyniósł  małe  dziecko,  aby  Jezus  go  dotknął. 
Uczniowie  chcieli  przeszkodzić  temu,  ale  Jezus  skarcił  ich,  mówiąc: 
dopuśćcie  dziatkom  przychodzić  do  mnie,  a nie  zabraniajcie  im, 
albowiem  takich  jest  królestwo  Boże.  Zaprawdę  mówię  wam,  kto- 
kolwiek nie  przyjmie  królestwa  Bożego,  jako  dziecię,  nie  wejdzie 
do  niego”  (Mr  10,  14 — 15).  I wziął  dziecko  na  ręce,  błogosławiąc 
je.  Tu  więc  znowu  rysuje  nam  się  jasno  pogląd  Jezusa  na  czło- 
wieka. 


* 

Jakie  jest  pierwsze  przykazanie  praktyki  religijnej  w buddyz- 
mie? Można  właściwie  odpowiedzieć,  że  miłosierdzie  (maitm).  Co 
jest  rdzeniem  religijnej  praktyki  chrześcijaństwa?  Niewątpliwie 
miłość  (agape).  Chociaż  więc  to  dwa  odmienne  wyrazy,  zaliczają 
się  przede  do  tej  samej  kategorii  cnoty:  do  „miłości”.  W czym 
tedy  różnią  się  od  „miłości”  jako  cnoty  społecznej?  I dlaczego 
buddyjskie  „miłosierdzie”  jest  czym  innym  niż  chrześcijańska  mi- 
łość? Analizując  to  zrozumiemy  może  w sposób  bardziej  konkretny 
cechy  tych  dwu  praktyk  religijnych. 

Poniższy  fragment  pierwszego  Listu  św.  Pawia  do  Koryntian 
jest  jak  mi  się  wydaje  najbardziej  przejmującą  nauką  dla  chrze- 
ścijan, dotyczącą  obowiązku  miłości,  i obecną  zawsze  na  dnie  ich 
serc,  by  wypływać  od  czasu  do  czasu  i zachęcać,  by  obowiązek  ten 
wykonali. 

„Chociażbym  mówił  językami  ludzi  i aniołów 
a miłości  bym  nie  miał, 
stałbym  się  jako  miedź  brzęcząca, 
albo  cymbał  brzmiący. 

I chociażbym  miał  dar  proroctwa, 

i znał  wszystkie  tajemnice  i wszelką  umiejętność, 

i choćbym  miał  wszystką  wiarę, 

tak  iżbym  góry  przenosił, 

a miłości  bym  nie  miał, 

nic  mi  to  nie  pomoże. 

Miłość  cierpliwa  jest,  dobra  jest* 

Miłość  nie  zazdrości,  nie  czyni  złego,  nie  nadyma  się, 
Zaszczytów  nie  pragnie,  nie  szuka  swego, 
gniewem  się  nie  unosi,  nie  myśli  złego, 
nie  raduje  się  z nieprawości, 
i ale  weseli  się  z prawdy. 
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Wszystko  znosi,  wszystkiemu  wierzy, 
wszystkiego  się  spodziewa,  wszystko  przetrwa. 

Miłość  nigdy  nie  ustaje. 

Chociaż  proroctwa  się  skończą, 

chociaż  dar  języków  ustanie, 

choć  umiejętność  przeminie.;, 

teraz  trwają  wiara,  nadzieja  i miłość,  to  troje. 

A z tych  największa  jest  miłość”, 

(1  Kor  13,  1—13), 

Wielu  chrześcijan  umie  ten  fragment  na  pamięć,  słowo  po  słowie 
i czerpie  z niego  siły  i zachętę  by  podtrzymywać  swą  praktykę 
religijną.  Uczy  się  ich  bowiem  wierzyć,  źe  w słowach  tych  jest 
suma  wszystkiego  co  dobre  i podstawa  wszelkich  sprawiedliwych 
i godnych  praktyk  religijnych,  a nawet,  źe  nie  potrzeba  obciążać 
się  żadnymi  obowiązkami  prócz  właśnie  miłości.  Paweł  tak  to 
wykłada  w Liście  do  Rzymian: 

„Nie  bądźcie  nikomu  nic  dłużni,  jeno  byście  się  społem  miło- 
wali, bo  kto  miłuje  bliźniego,  Zakon  wypełnił.  Albowiem:  »nie 
będziesz  cudzołożył,  nie  będziesz  zabijał,  nie  będziesz  kradł,  nie 
będziesz  mówił  świadectwa  fałszywego,  nie  będziesz  pożądała 
i jeśli  jest  jakie  inne  przykazanie,  w tym  słowie  się  zawiera:  » bę- 
dziesz miłował  bliźniego  twego  jak  siebie  samego^.  Miłość  bliźniego 
złego  nie  czyni.  Pełnią  tedy  zakonu  jest  miłość”  (Rz  13,  8—10). 

Miłość  jest  pełnią  zakonu  i urzeczywistnieniem  wszelkich  prak- 
tyk religijnych.  Dlatego  chrześcijanie  nie  muszą  myśleć  o niczym 
prócz  praktykowania  miłości,  ani  też  mieć  jakichkolwiek  zobo- 
wiązań prócz  miłości.  Paweł  często  tę  myśl  podkreślał,  a sam  oczy- 
wiście nauczył  się  jej  od  Jezusa.  Po  wjeździe  Jezusa  do  Jerozo- 
limy, podszedł  do  niego  jeden  z doktorów,  który  słyszał,  jak  dobrze 
rozprawiał,  i spytał  go:  „które  przykazanie  jest  najprzedniejsze 
ze  wszystkich?”  A Jezus  odpowiedział:  „najprzedniejsze  ze  wszyst- 
kich jest  przykazanie:  Słuchaj,  Izraelu!  Pan  Bóg  twój  Bóg  jedyny 
jest,  A będziesz  miłował  Pana,  Boga  twego  ze  wszystkiego  serca 
twego  i z całej  duszy  twojej  i z całej  siły  twojej  i z całego  umysłu 
twego.  To  jest  pierwsze  przykazanie.  A drugie  jest  temu  podobne: 
Będziesz  miłował  bliźniego  twego  jako  samego  siebie.  Nad  te  nie 
masz  innego,  większego  przykazania”  (Mr  12,  28 — 31), 

Ewangelia  podaje,  że  nikt  już  nie  śmiał  dalej  pytać  Jezusa. 

Stara  religia  Izraela,  spisana  w Starym  Testamencie,  obejmo- 
wała dużo  rozmaitych  formalności,  które  były  jej  praktykami  reli- 
gijnymi. Istniały  w niej  całopalenia  i ofiary  i obrzezanie,  a przy- 
kazania Zakonu  stawały  się  co  roku  bardziej  zawiłe.  W tych 
warunkach,  Jezus  głosił  jedno  tylko  przykazanie:  miłość.  Kochac 
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Boga  I kochać  człowieka  — w tych  dwu  nakazach  streszczał 
wszystkie  inne. 

Można  powiedzieć,  tak  jak  chrześcijaństwo  jest  „religią  mi- 
łości”, buddyzm  jest  „re Ligią  miłosierdzia”.  Jak  już  było  mówione, 
Budda  głosił  drogę  samo -kont roli.  Uczył  słowami  i czynami,  że 
powinniśmy  opanować  siebie  w celu  ukształtowania  sobie  wyższej 
osobowości. 

„Jaźń  jest  panem  jaźni,  któż  inny  mógłby  nim  być?  Gdy  jaźń 
jest  dobrze  opanowana,  człowiek  znajduje  władcę,  jakiego  mało 
kto  mógłby  znaleźć”  s. 

Ten  fragment  z Dhammapada  najlepiej  ilustruje  cechy  nauki 
Buddy.  Ci,  którzy  chcą  pójść  jego  drogą,  muszą  więc  zacząć  od 
samych  siebie:  muszą  się  obserwować,  zreformować  i ustalić.  Inny 
fragment  Dhammapada  mówi: 

„Budowniczowie  studzien  prowadzą  wodę,  łucznicy  gną  strzały; 
cieśle  ociosu  ją  kłodę  drzewa;  dobrzy  ludzie  kształtują  sami  siebie”. 

Gdy  jednak  nasze  oczy,  zwrócone  w ten  sposób  na  nas  samych, 
odwrócą  się  i nasz  wzrok  padnie  na  innych  ludzi,  zobaczymy,  że 
są  akurat  tacy  jak  i my.  Czyż  byłoby  słuszne  spoglądać  na  nich 
chłodno?  Oczywiście,  że  nie,  Budda  mówił:  „naucz  się  być  miło- 
siernym dla  całego  świata”,  W Sutta-nipata  jest  suira , która  się 
nazywa  „Sutra  miłosierdzia”,  Budda  uczy  w niej  tak: 

„Cokolwiek  miałby  czynić  ten,  kto  umiejętnie  szuka  dobrego, 
osiągnąwszy  uspokojony  stan  nibbana  — niechże  będzie  zręczny 
i prawy,  sumienny  i delikatnej  mowy,  łagodny  bez  pychy, 

I zadowolony  i zadowalający  się  małym,  i nie  troskający  się 
o wiele,  i nie  obciążony  niczym  i o zmysłach  uspokojonych  i mą- 
drych, i nie  hardy  i nie  okazujący  łapczywości  w swej  wędrówce 
od  rodziny  do  rodziny. 

I niechże  nie  czyni  nic  nikczemnego,  za  co  mogliby  go  skarcić 
inni  co  są  mądrzy.  Niech  wszystkie  istoty  będą  szczęśliwe  i bez- 
pieczne, niech  będą  usposobione  radośnie. 

Niech  będą  takimi  wszystkie  żywe  istoty  jakie  są,  czy  to  słabe 
czy  silne,  wszystkie  czy  to  długie,  wielkie,  czy  średnie,  krótkie* 
małe,  albo  duże. 

Które  są  widziane  i które  są  niewidziane,  czy  żyją  daleko  czy 
też  blisko,  czy  narodziły  się,  czy  szukają  narodzin,  niech  wszystkie 
stworzenia  będą  usposobione  radośnie. 

* Dftammapada*  Muller,  trans.*  Sacr&d  Books  of  the  Ea$tr  Clarendon, 

OxfOrd  Unlversfty  Press*  18$],  vol.  X.  Dfaimmapada  jest  najszerzej  znaną  księgą 
szkoły  Theravada.  znajduje  się  w piątej  części  (Khuddaka  Nikaya)  kazań  i nauk 
Buddy,  zebranych  w Sutta-pitaka,  i stanowi  wykład  buddyjskiej  moralności 
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Niech  nikt  nie  oszukuje  drugiego,  niech  nie  pogardza  nikim  na 
żadnym  miejscu,  niech  nikt  nie  czyni  drugiemu  krzywdy  z gniewu 
czy  urazy. 

Tak  jak  matka,  ryzykując  nawet  życie,  czuwa  nad  dzieckiem, 
nad  swym  jedynym  dzieckiem,  niech  pielęgnuje  usposobienie  bez- 
granicznej przyjaźni,  skierowanej  w górę  i w dół  i w poprzek, 
usposobienie  nie  zakłócone  niczym,  bez  nienawiści,  bez  wrogości. 

Stojąc  i chodząc,  siedząc,  czy  też  leżąc,  póki  nie  uśnie,  niech 
się  skupia  na  tym  usposobieniu.  Taki  sposób  życia  jest  jak  mówią 
najlepszy  na  świecie” 

Nie  powinniśmy  pozostawać  długo  w ciemności,  oślepieni  świa- 
towymi pożądaniami  i namiętnościami,  w otoczeniu  pospolitych 
zabiegów  ludzkich.  Trzeba  zdecydowanie  wyjść  z ciemności,  po- 
wrócić do  samego  siebie  i osiągnąć  nową,  wyższą  osobowość.  Taka 
jest  droga,  którą  wprowadził  Budda.  Nawet  jednak  gdy  już  na 
nią  wstąpimy,  pozostajemy  przecie  wciąż  mieszkańcami  tego 
świata  i nawet  jak  już  idziemy  szlakiem  innego  świata,  jesteśmy 
wciąż  wśród  ludzi,  którzy  są  w tym.  Jaka  więc  ma  być  nasza 
praktyka  religijna  w stosunku  do  naszych  bliźnich?  Oczywiście  — 
miłosierdzie.  Budda  uczył,  że  wszyscy  mamy  pragnąć,  aby  „wszel- 
kie żywe  stworzenie  było  błogosławione,  aby  żyło  swobodnie 
i przyjemnie”.  Uczył  też,  że  nie  należy  „czynić  żadnych  rzeczy, 
które  mogłyby  być  przez  innych  krytykowane,  lecz  przyswajać 
sobie  miłosierdzie”.  Chrześcijanie  mówią  nieraz,  ze  „Bóg  jest  mi- 
łością”. Buddyści  mówią,  że  „umysł  Buddy  jest  ogromnym  miło- 
sierdziem”. Na  przykładzie  tych  dwu  powiedzeń  możemy  przekonać 
się,  co  jest  rozumiane  w obu  religiach  przez  oba  te  słowa. 

Słowo  kama  (miłość)  w buddyzmie  miewa  nieraz  zabarwienie 
nieco  pejoratywne.  Ponieważ  kama  jest,  jak  się  sądzi,  u źródeł 
pożądania,  traktowana  jest  nieraz  jako  synonim  pociągu  seksual- 
nego. Uważana  jest  także  za  siłę  spalającą,  podobną  do  tej,  która 
trawi  spragnionego  człowieka,  i dlatego  nazywa  się  ją  również 
trisftna  — pragnienie  zachłanne.  Jest  sutra,  która  ostrzega  nas 
przed  tą  zachłannością  bez  granic:  „Tak  jak  morze  spija  wody 
rzek  w nieskończoność,  pragnienie  zachłanne  nie  może  być  zaspo- 
kojone nigdy”  R, 


7 Sutta-nipinta,  księga  znajdująca  się  również  w Khtiddaka  Nikaya  1 przy- 
pominająca DhaTumapnda.  Wibbana  (pali),  w sanskryete  — 7iirmana  — dosŁ. : „wy- 
gaśnięcie” trzech  ogni:  pożądliwości,  nienawiści  i Ignorancji.  Stan  ostatecznego 
oświecenia.  Także  stan  wyzwolenia  od  cierpienia,  osiągany  odpowiednimi  ćwi- 
czeniami. Wyd.  Sima-nlpata:  Lord  Chalmers,  trans!.,  Harvard  UnWerslty  Press, 
Cambridge,  Mass.  1932. 

e Do-sen:  Gyoji-sho  (komentarz  do  Vinaya-pitaka)  i,  2,  Taisho,  tom 

Angielskiego  wydania  nie  ma. 
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Uważny  czytelnik  jednak  zrozumie,  że  jest  to  zarazem  elemen- 
tarna siła  witalna,  istniejąca  już  przed  dobrem  i złem.  Fizycy  mó- 
wią, że  wszystkie  rzeczy  mają  swe  przyciąganie.  Czy  nie  dlatego 
więc  ten  świat  jest  „światem  dla  nas”,  że  posiadamy  je  również? 
Tak  jak  Kant,  Budda  uważał,  że  wszelkie  poznanie  musi  kształ- 
tować się  poprzez  stosunki  wzajemne  między  podmiotowością  po- 
znawania a obiektywnością  przedmiotu.  Nie  istnieje  żaden  inny 
świat  prócz  tego,  który  tworzą  te  stosunki,  Budda  tak  o tym 
mówił: 

„Wytłumaczę  teraz,  uczniowie,  co  to  jest  „wszystko”.  Słuchajcie 
mnie  uważnie.  Co  nazywamy  „wszystkiem”?  Oczy  i kolory,  uszy 
i glosy,  nos  i zapach,  język  i smak,  ciało  i czucie,  umysł  i prawo. 
Te  oto  rzeczy,  uczniowie,  to  jest  „wszystko” 

Dalej  dodał,  że  poza  wymienionym  tu  „wszystkiem”,  jest  już 
tylko  „wszystko”  jako  puste  słowo  określające  coś,  co  w naszym 
świecie  nie  istnieje.  Cóż  jednak  zestawia  i wiąże  oczy  z kolorami, 
uszy  z głosami,  nos  z zapachem,  język  ze  smakiem,  ciało  z czu- 
ciem i umysł  z prawem,  czyli  mówiąc  krótko  podmiotowość  pozna- 
nia i obiektywność  przedmiotu?  Właśnie  kama  — - miłość.  Ona 
jest  mocą,  która  łączy  i energią,  która  przyciąga. 

Musimy  więc  teraz  przypomnieć  sobie  cztery  Szlachetne  Prawdy 
z pierwszego  kazania  Buddy.  Nauczając  Prawdy  Pierwszej,  cier- 
pienia (dukle ha),  mówił,  że  mamy  obserwować  rzeczywiste  warunki 
życia.  Prawdą  Drugą  było  to,  że  mamy  widzieć  powód  czy  przy- 
czynę tego  rzeczywistego  stanu  rzeczy.  Nazwał  to  prawdą  o przy- 
czynie cierpienia  (dnkkha-samudaya).  Tłumaczy  ona,  jak  doszło 
do  tego  życia  w cierpieniu.  Budda  uczył  ocen  rozumnych.  Mówił, 
że  przyczyna  cierpienia  leży  w zachłannym  pragnieniu,  skierowa- 
nym na  przyjemność  i użycie.  Zachłanna  chciwość  szuka  zaspo- 
kojenia wszędzie:  jest  chciwość  namiętności  (kama -tanka)  jest 
chciwość  istnienia  (bhava-tanha)y  jest  chciwość  usatysfakcjonowa- 
nia próżności  (uibhaua-taiifra). 

Przypomina  to  trochę  ślepą  wolę  życia  Schopenhauera.  Nikt  nie 
wie,  czemu  jest  w nas  zachłanna  chciwość  i pożądanie.  Z pew- 
nością jednak  istnieje  moc,  która  popycha  nas  jak  gdyby  w ciem- 
nej głębi  nas  samych.  Jest  to  właśnie  „ślepa  wola  życia”  i w bud- 
dyzmie to  właśnie  jest  pierwotnym  sensem  słowa  „miłość”.  Miłość 
jest  mocą,  która  wiąże  naszą  podmiotowość  z przedmiotem  i w re- 
zultacie zostaje  ukształtowany  nasz  świat.  Budda  dzieli  taką  mi- 
łość na  trzy  kategorie,  mianowicie  miłość  seksualna,  miłość  życia 
i miłość  próżności.  Przypomina  to  trzy  naturalne  pragnienia,  które 


fl  Samyutta-Nikaya,  L.  Feer,  ed„  Pall  Text  Society,  London,  13S8.  Trzecia 
część  SuUa-pitflfca. 
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wymienia  Hobbes,  i z których  pierwsze  dwa  są  pragnieniami 
Istnienia  (pragnienie  seksualne  i pragnienie  pożywienia),  a treścią 
trzeciego,  stanowiącego  właściwość  istot  ludzkich,  jest  próżność. 
Te  trzy  pragnienia  odpowiadają  ściśle  trzem  rodzajom  miłości, 

0 których  mówi  Budda.  Jeśli  one  właśnie  pozwalają  na  ukształto- 
wanie się  świata,  to  muszą  być  pierwotnym  źródłem  życia,  istnie- 
jącym już  przed  dobrem  i złem.  Muszą  być,  by  użyć  terminologii 
Buddy,  „rzeczami  ani  dobrymi  ani  złymi”.  Gdy  jednak  zostają  raz 
wprowadzone  w świat  wartości,  nie  możemy  już  twierdzić  bez  za- 
strzeżeń, że  są  dobre.  Dzięki  uprawie  roli  człowiek  zrobił  dobrą 
glebę  z dzikich  nieużytków  naturalnych.  Jest  to  również  zasada 
kultury,  która  znajduje  nawet  odbicie  lingwistyczne  w językach 
zachodnich,  gdyż  uprawiać  znaczy  „kultywować”.  Kiedy  pewien 
braman  powiedział  Buddzie,  że  powinien  uprawiać  rolę  i sam 
zdobywać  pożywienie,  Budda  odpowiedział:  „ja  też  uprawiam” 
(kultywuję).  Również  bowiem  w świecie  duchowym,  jeśli  możemy 
zmienić  coś  naturalnego  i pospolitego  w coś  dobrego,  przez  odpo- 
wiednie hodowanie,  istnieje  „uprawa”,  czyli  kultura  i kultywacja. 

Miłość  jest  mocą  wzajemnego  przyciągania,  i podstawową  siłą, 
która  kształtuje  nasz  świat  dzięki  tym  rozmaitym  przyciąganiom 

1 układom.  Gdyby  nie  ona,  nie  dochodziłoby  do  związków  męż- 
czyzn i kobiet,  rodzice  i dzieci  nie  kochaliby  się  wzajemnie,  nie 
byłoby  przyjaznych  stosunków  sąsiedzkich  i świat  nasz  nie  ukształ- 
towałby się.  Jego  naturalny  stan  jednak  nie  zawsze  jest  dobry. 
Nawet  zwierzęta  żyją  we  współpracy  samców  i samiczek,  nawet 
u ptaków  zaobserwować  można  więź  między  rodzicami  a dziećmi, 
i nawet  wreszcie  w materii  nieożywionej  istnieje  przyciąganie.  Aż 
do  dziś  dnia  ludzkość  bądź  krytykuje  i neguje,  bądź  też  wyko- 
rzystuje, bądź  wreszcie  wysławia  ten  naturalny  stan  miłości. 
Właśnie  buddyzm  i chrześcijaństwo  uczą  wynosić  go  nade  wszystko 
i upowszechniać  wśród  wszystkich  ludzi. 

Inny  jednak  był  w obu  religiach  proces,  który  doprowadził  do 
idei  miłości  całej  ludzkości. 

Praktyka  miłości  w chrześcijaństwie  polega,  mówiąc  krótko,  na 
tym,  by  naśladować  miłość  Boga.  Miłość  chrześcijańska  nazywa 
się  agape , w przeciwieństwie  do  miłości  ludzkiej,  która  nazywa 
się  eros.  Zakłada  się  bowiem,  że  nawet  najbardziej  wysublimo- 
wana i oczyszczona  miłość  ludzi  i zwierząt  nie  może  dorównać 
miłości  Boga.  Agape  i eros  są  więc  odmiennymi  rodzajami  mi- 
łości. 

W Kazaniu  na  Górze  jest  następujący  fragment: 

„Słyszeliście,  iż  powiedziano:  będziesz  miłował  bliźniego  twego, 
a będziesz  miał  w nienawiści  nieprzyjaciela  twego.  A ja  wam  po- 
wiadam: miłujcie  nieprzyjacioły  wasze,  dobrze  czyńcie  tym,  którzy 
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was  nienawidzą,  a módlcie  się  za  prześladujących  i potwarzają- 
cych  was,  abyście  byli  synami  Ojca  waszego,  który  jest  w nie- 
biesiech”  (Mt  5,  43 — 45). 

Powiedziane  tu  jest  wszystko  o podstawowej  zasadzie  miłości 
chrześcijańskiej.  Naturalnym  stanem  ludzkiej  miłości  jest  kochanie 
ludzi  bliskich,  żony,  dzieci,  rodziców,  braci,  przyjaciół,  krewnych. 
Im  bliższy  jest  przedmiot  miłości  tym  silniejsza  miłość  do  niego, 
a im  dalszy  tym  miłość  słabsza.  Zawsze  na  ogół  zachęcano  do  mie- 
nia nieprzyjaciół  w skrajnej  nienawiści  i do  odważnego  zwalczania 
wroga.  Jezus  jednak  uczył:  „miłujcie  nieprzyjaciół  waszych  i módl- 
cie się  za  tych,  co  was  prześladują”.  Powiedział  także:  „jeśli  cię 
kto  uderzy  w prawy  policzek  twój,  nadstaw  mu  i drugi”  (Mt 
5,  39).  Otóż  jest  to  bardzo  dalekie  od  naturalnego  stanu  ludzkiej 
miłości  i nienawiści.  Czemuż  więc  Jezus  uczył  tych  rzeczy?  Jak 
człowiek  może  być  do  nich  zdolny?  Odpowiedź  brzmi:  „abyście 
byli  synami  Ojca  waszego,  który  jest  w niebiesiech”. 

Człowiek  może  stać  się  dzieckiem  Ojca,  który  jest  w niebie- 
siech, tylko  chcąc  być  doskonałym.  Tylko  pragnąc  doskonałości, 
można  wejść  w miłość  Boga,  za  krawędzią  naturalnego  stanu  ludz- 
kiej miłości.  _ 

Paweł  wysłał  raz  do  Koryntian  list,  w którym  mówił:  „Bądźcie 
naśladowcami  moimi,  jakom  i ja  Chrystusowym”  (1  Kor  11,  1). 

Naśladowanie  to  musi  być  realizowane  w czynach.  Jezus  ostrze- 
gał kiedyś  uczniów,  mówiąc: 

„Nie  każdy  kto  mi  mówi  Panie,  Panie,  wejdzie  do  Królestwa 
Niebieskiego,  ale  który  czyni  wolę  Ojca  mego,  który  jest  w nie- 
biesiech, ten  wejdzie  do  Królestwa  Niebieskiego”  (Mt  7,  21). 

I pouczał,  jeszcze  konkretniej: 

„Jeśli  tedy  ofiarujesz  dar  twój  u ołtarza,  a tam  wspomnisz, 
iż  brat  twój  ma  coś  przeciw  tobie,  zostaw  tam  dar  twój  przed  ołta- 
rzem, a idź  pierwej  pojednać  się  z bratem  twoim,  a wtedy  przy- 
szedłszy, ofiarujesz  dar  twój”  (Mt  5,  23 — 24). 

Dowodzi  to  jasno,  że  nauka  Jezusa  była  behawiorystyczna.  Mi- 
łość chrześcijańska,  jako  naśladowanie  Ojca  w niebie,  musi  więc 
również  być  wcielona  w czyny.  Uważa  się,  że  naśladujemy  i ko- 
chamy Boga,  naśladujemy  i kochamy  Jezusa,  tylko  gdy  rzeczy- 
wiście wyciągamy  pomocną  dłoń  miłości  do  naszych  bliźnich,  do 
ubogfch,  do  „najmniejszych”.  Jezus  mówił: 

„Zaprawdę,  zaprawdę  powiadam  wam,  czegokolwiek  nie  uczy- 
niliście jednemu  z tych  najmniejszych,  mriieście  nie  uczynili” 
(Mt  25,  45). 

Tak  więc  miłość  Boga  i miłość  człowieka  składają  się  w jedno 
przez  praktykę. 

W buddyzmie,  za  podstawową  zasadę  powszechnej  miłości  można 
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przyjąć  miłosierdzie,  które  rozsiąga  się  na  wszystkie  żywe  stwo- 
rzenia przez  współ-odczuwanie  tego  samego  smutku.  Dlatego  nie 
jest  to  „miłość”  w sensie  naturalnej  siły  wiązania  się  w układy 
i słuszniejsza  jest  nazwa  „miłosierdzie”. 

Pewien  braman,  Sangarava,  odwiedził  kiedyś  Buddę  i powie- 
dział: 

„Wydaje  mi  się,  że  droga  sarnami  (wędrowca ^polega  na  tym,  by 
szukać  tylko  własnej  szczęśliwości.  Jej  celem  jest  wszak  osiągnię- 
cie samouspokojenia  i wyzwolenia  z więzów  światowych.  Czy 
nauki  o własnej  szczęśliwości  nie  są  niższe  od  nauk  o szczęśliwości 
wielu  ludzi?" 

Pytanie  to  jest  rozsądne,  gdyż  na  pierwszy  rzut  oka  nauki  Buddy 
zdają  się  istotnie  mieć  na  celu  tylko  szczęśliwość  własną.  Nawet 
przedstawiciele  Mahayana  nie  uniknęli  tego  nieporozumienia.  Budda 
odpowiedział  przecząco  na  pytanie  bramana  i podał  następujące 
powody: 

„Wszedłem  na  drogę  bezdomnego  życia  w poszukiwaniu  rozwią- 
zania moich  cierpień  i znalazłem  prawdy,  dzięki  którym  mogłem 
to  rozwiązanie  osiągnąć.  Dlatego  uczę  ludzi  dochodzenia  do  roz- 
wiązania ich  cierpień,  również  poprzez  te  prawdy.  Jeśli  zaś  wielu 
ludzi  mogłoby  znaleźć  rozwiązanie  dla  swych  cierpień  przez  jakieś 
prawdy,  prawd  tych  nie  moglibyśmy  nazwać  prawdami  dla  wła- 
snej tylko  szczęśliwości”  10, 

Budda,  jak  już  wiemy,  rozpoczął  poszukiwanie  prawd  od  grun- 
townego zbadania  własnych  cierpień.  Jego  życie,  zanim  wszedł  na 
drogę  bezdomności,  wydawało  się  na  pierwszy  rzut  oka  bardzo 
szczęśliwe.  Stwierdził  jednak,  że  również  on  odczuwa  boleśnie 
takie  cierpienia  ludzkie  jak  narodzenie,  rozkład,  choroby  i śmierć. 
Dlatego  wszedł  w życie  bezdomne,  w poszukiwaniu  rozwiązania, 
Kiedy  jednak  podniósł  oczy,  wpatrzone  przedtem  w niego  samego, 
ujrzał,  że  inni  ludzie,  tak  jak  i on  przedtem,  spędzają  bezmyślnie 
dzień  za  dniem,  nieświadomi  ciężaru  ludzkiego  cierpienia,  który 
dźwigają.  Mówił  im  tedy: 

„Musicie  otworzyć  oczy  i skierować  je  na  siebie.-  I jeżeli  nauki 
moje  was  przekonają,  musicie  przez  nie  osiągnąć  rozwiązanie”  tl. 

Taki  był  duch  „ewangelii11  Buddy,  którą  głosił  w ciągu  45  lat, 
od  chwili  swego  oświecenia. 

Przypomnijmy  sobie,  że  mówił: 

„Idźcie  tedy,  dla  pożytku  wielu,  dla  dobra  ludzkości,  ze  współ- 
czucia dla  świata” 

10  Anputtara-Nikaya,  H.  Morris  and  E.  Hardy,  ed,  Pall  Text  Society,  London, 
I90O.  Czwarta  część  Stit£a-pi£cifta  — kazań  i nauk  Buddy. 

u VlTiaya-p!taka, 

i*  ibid. 
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Na  pierwszy  rzut  oka  wydaje  się,  że  nauki  Buddy  koncentrują 
się  na  jednostce.  Jednoczą  one  jednak  wszystkich  i wszystko  na 
dnie  ludzkiej  jaźnL  I tylko  w głębi  własnej  jaźni  można  zdać  sobie 
sprawę,  że  inni  również  dźwigają  ten  sam  ciężar  ludzkiego  cier- 
pienia. To  właśnie  nazywamy  w buddyzmie  współczuciem  dla  tego 
samego  cierpienia  i tego  samego  smutku.  Tylko  ten,  kto  płacze  nad 
sobą,  może  płakać  nad  innymi.  Ze  współczucia  wykwita  kwiat 
miłosierdzia. 

„Myśli  ludzkie  mogą  iść  wszędzie. 

Gdziekolwiek  jednak  człowiek  by  poszedł, 
nie  znajdzie  nic  droższego  nad  samego  siebie. 

Tak  samo  jest  z innymi. 

Dlatego,  kto  kocha  siebie 
Nie  powinien  ranić  innych”  13, 

Taka  jest  zasadnicza  forma  współczucia  dla  innych.  Gdy  bez 
gniewu  zastosuje  się  swoje  osobiste  obserwacje  do  innych,  powstaje 
uczucie  miłosierdzia,  „Współczucie  jest  miłosierdziem,  a żałość  jest 
smutkiem”  ut  tłumaczy  sutra.  Tylko  gdy  zaistnieje  uczucie  głębokiej 
żałości,  wystąpi  wyrozumiałe  współczucie.  Miłosierdzie  jest  więc 
miłością  powszechną  powstającą  w istotach  Ludzkich  taką  właśnie 
drogą  i tylko  gdy  jest  oparte  na  pełnym  uświadomieniu  sobie 
ludzkiego  cierpienia,  może  przejść  daleko  poza  granice  miłości  na- 
turalnej. 

Fumio  Masutani 
tłum.  A.  M, 


u SaTnyutta-WŁttaya, 

14  Caijo-Gisfto,  tom  VII,  Taisho.  Tłumaczenia  angielskiego  nie  ma.  Daijo~ 
-Gi&ha  jest  częścią  tekstów  buddyzmu  MdJmjana. 
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JAKI  JEST  KATOLICYZM  POLSKI? 


1.  POSTAWIENIE  PROBLEMU,  STAN  ZAGADNIENIA 

Stan  i charakter  katolicyzmu  polskiego  budzi  zainteresowanie 
nie  tylko  ze  względu  na  jego  szczególną  sytuację  polityczną,  tzn, 
ze  względu  na  przynależność  Polski,  jako  państwa,  do  obozu  so- 
cjalistycznego, lecz  jeszcze  bardziej  1 przede  wszystkim  ze  względu 
na  jego  szczególną  specyfikę,  której  określenie  nie  jest  bynajmniej 
łatwe.  W publikacjach  o charakterze  dziennikarskim  i publicystycz- 
nym próbuje  się  sprowadzać  obraz  katolicyzmu  polskiego  do  jakie- 
goś typu;  mówi  się  np.,  że  jest  to  katolicyzm  „hiszpański”,  insty- 
tucjonalny, ludowy  ifp.  Są  to  oczywiste  uproszczenia,  gdyż  naj- 
częściej nie  określa  się  bliżej  a w każdym  razie  nie  precyzuje  się 
dokładniej  kryteriów  owej  typologii  i nie  podaje  się  bliższej  cha- 
rakterystyki tych  pseudotypów. 

Wiadomo,  że  nie  tylko  religijność  każdego  narodu,  lecz  nawet 
każdej  jednostki  jest  pod  pewnymi  względami  inna.  Jej  określenie 
na  podstawie  pewnych  zewnętrznych  cech  jest  bardzo  trudne, 
a jej  kompetentna  typologia  wymaga  uprzednich  badań  i troskli- 
wego doboru  kryteriów.  Sprowadzanie  więc  charakterystyk  reli- 
gijności do  dwóch  lub  kilku  schematycznych  typów  i posługiwanie 
się  nimi,  jako  szablonem,  jest  na  pewno  niebezpieczne  i krzywdzące. 

Odpowiedz  więc  na  pytanie,  jaka  jest  religijność  polska,  czy 
też  w jakim  stopniu  i w jaki  sposób  religijni  są  Polacy  jako  spo- 
łeczność katolicka,  wymagałoby  naprzód  szczegółowej  analizy  sze- 
rokiego wachlarza  przejawów  tej  religijności  z uwzględnieniem 
wielorakich  różnic  strukturalnych  badanej  zbiorowości  Należałoby 
też  zmierzać  do  wyjaśnienia  stanu  i charakteru  tej  religijności 
przez  uwzględnienie  jej  różnorakich  historycznospołecznych  uwa- 
runkowań. 

Próby  takich  badań  zostały  wprawdzie  podjęte,  ale  nie  prze- 
prowadzono ich,  jak  dotąd,  w takim  zakresie,  ażeby  upoważniały  « 
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do  kompetentnej  i wszechstronnej  syntezy.  Nie  podejmowano  też 
prób  takiej  syntezy,  choćby  takich,  jakie  posiadają  już  niektóre 
inne  kraje. 1 

Wydaje  się  jednak,  że  nawet  już  na  takim,  nie  zaawansowanym 
etapie  badań,  jakieś  całościowe  spojrzenie  na  zagadnienie,  z uwzględ- 
nieniem dotychczasowych  ich  wyników  oraz  ogromnej  masy  infor- 
macji opisowych,  obserwacji  i analizy  prowadzonych  akcji  dusz- 
pasterskich, jest  pożyteczne  a nawet  z punktu  wadzenia  dalszych 
badań,  ich  planu,  kierunków  i metod  tak  niezbędne,  jak  konieczne 
jest  opracowanie  hipotezy  roboczej  przed  przystąpieniem  do  badań 
na  jakimkolwiek  szczegółowym  ich  odcinku. 

Taki  właśnie  charakter  mają  w swym  założeniu  niniejsze  uwagi. 
Będzie  to  próba  podsumowania  publikowanych  i wielu  dotąd  nie 
opublikowanych  i nie  przeznaczonych  do  publikacji  wyników  do- 
tychczasowych badań  z zakresu  socjologii  katolicyzmu  w Polsce. 
W opracowaniu  uwzględnia  się  prócz  tego  różnego  rodzaju  materiały 
opisowe,  dostępne  autorowi  dokumenty  oraz  jego  własne  obser- 
wacje i wywiady.  Powstaje  w ten  sposób  zespół  hipotez  roboczych, 
dotyczących  nie  tylko  ogólnego  stanu  religijności,  lecz  także  jej 
uwarunkowań,  tzn.  czynników  społecznych,  oddziałujących  na  jej 
kształtowanie  się  w przeszłości  oraz  na  jej  obecny  stan  i cha- 
rakter. 

Zmiany  w zakresie  religijności  tak  rozległych  ugrupowań  spo- 
łecznych, jak  naród,  mają  charakter  długofalowy  i dlatego  należy 
tu  wziąć  pod  uwagę  także  te  czynniki,  jakie  kształtowały  religij- 
ność polską  w mniej  lub  więcej  odległej  przeszłości.  Skutki  od- 
działywania różnych  czynników  ujawniają  się  zresztą  w różnych 
odstępach  czasu,  a także  i trwałość  tego  oddziaływania  jest  różna, 
co  komplikuje  dodatkowo  całe  ^igadnienie  i zwiększa  ryzyko  błę- 
dów i uproszczeń. 

Traktując  dotychczasowe  badania,  jako  swojego  rodzaju  sondaż 
postaramy  się  najpierw  podjąć  próbę  nakreślenia  obrazu  religij- 
ności społeczeństwa  polskiego  z uwzględnieniem  jej  geograficznych 
i strukturalnych  zróżnicowań,  a następnie  podejmiemy  wstępną, 
roboczą  analizę  zespołu  czynników  społecznych  i historycznych, 
które  mogą  posłużyć  do  wyjaśnienia  przedstawionego  stanu  rzeczy. 

Wcześniejsze  badania  nad  religijnością  polską,  prowadzone  prze- 
ważnie przez  ludzi,  lub  ośrodki  niekatolickie,  przedstawiłem  już 
gdzie  indziej. 2 Tu  wypadnie  mi  się  tylko  powołać  na  to  spra- 

1 Jako  przykłady  można  wymienić:  E.  Bodzenta:  Die  kathollken  in  Ocsterreich, 
Wien  1962,  J.  L.  Lebret:  La  France  en  transitton,  Paris  1957  i inne. 

2 Por.  J.  Majka,  Soclolopic  de  la  rellglon  en  Polognc,  ,,Socłal  Compass” 
X (1963)  453—476. 
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wozdanie;  kilka  natomiast  uwag  należy  powiedzieć  na  temat  ba- 
dań prowadzonych  przez  katolików,  zwłaszcza  przez  Seminarium 
Socjologii  Religii  na  KUL. 

Istnieje  dość  zasadnicza  różnica  między  badaniami,  prowadzo- 
nymi przez  ośrodki  laickie,  a tymi  które  prowadzą  katolicy.  Dotyczy 
ona  zarówno  metody,  jak  i przedmiotu  badań.  Podczas  gdy  ośrodki 
laickie  zajmowały  się  przeważnie  badaniem  postaw  religijnych 
i posługiwały  się  najczęściej  metodą  wywiadu  ustnego  lub  pisem- 
nego (ankiety)  to  badania  katolickie  (nie  zaniedbując  zresztą  i tej 
metody)  sięgają  także  do  dokumentów  duszpasterskich  (sprawozdań 
wizytacyjnych  i innych)  oraz  do  obserwacji,  wywiadów  pośred- 
nich itp.  Także  i sam  przedmiot  badań  przedstawia  się  nieco  ina- 
czej; wachlarz  zainteresowań  jest  znacznie  szerszy.  Badania  te 
dotyczą  nie  tylko  praktyk  i postaw  religijnych,  lecz  także  stanu 
i pozycji  oraz  roli  społecznej  duchowieństwa;  są  to  wreszcie  mo- 
nografie religijnych  grup  społecznych  (parafii,  diecezji,  zakonów), 
jak  również  religijnych  ośrodków  kultu  (np.  miejsc  pielgrzymko- 
wych) itp.  Zwraca  się  przy  tym  większą  uwagę  na  strukturalne 
różnice  religijności  Niektóre  badania  są  jeszcze  w toku,  tzn, 
w trakcie  analizy  i opracowania  zgromadzonych  materiałów,  ale 
pierwsze  ich  wyniki  uzupełniają  nam  już  pewne  luki  w obrazie 
religijności  współczesnej  Polski. 3 

Brak  także  w literaturze  polskiej  jakichś  poważniejszych  syntez 
historycznych,  które  pozwalałyby  na  zapoznanie  się  z rozwojem 
religijności  w naszym  kraju.  Praca  K.  Górskiego 4 kończy  się  jak 
dotąd  na  wieku  XVIII  i nie  obejmuje,  szczególnie  nas  interesu- 
jącego, ostatniego  półtora  wiecz a.  Należy  oczekiwać,  że  Autor  opu- 
blikuje drugą  część  swojego  studium,  obejmującą  ten  właśnie  bra- 


3 Mamy  tu  na  myśli  przede  wszystkim  następujące  prace,  przygotowane 
w ośrodku  lubelskim:  Ks,  Dr  W.  Piwowarskiego  na  temat  stosunku  ludności 
wiejskiej  i miejskiej  do  kapłanów  oraz  na  temat  religijności  Warmiaków. 
Ks.  J.  Majki  i Ks.  W.  Zdanie  wlezą  uraz  szeregu  współpracowników  na  temat 
powołań  kapłańskich  i zakonnych  w Polsce  w XX  wieku,  Ks.  S.  Lisowskiego 
na  temat  stosunku  inteligencji  do  kapłanów  oraz  na  temat  działalności  chary- 
tatywnej w Polsce  po  II  wojnie  światowej,  Ks.  R.  Bigdona  o życiu  religijnym 
1 działalności  duszpasterskiej  na  Śląsku  w okresie  od  połowy  XIX  wieku  do 
pierwszej  wojny  światowej,  R.  Wawry  na  temat  powołań  w diecezji  krakowskiej 
oraz  jego  monografię  parafii  Żołynia,  będącej  źródłem  bardzo  wielu  powołań, 
Ks.  H.  Kletlfńsklego  i Ks,  F.  Welca  monografie  diecezji  tarnowskiej  i gnieźnień- 
skiej, Ks.  W.  Pyclika  i Ks.  F.  Gawlika  badania  na  temat  praktyk  religijnych 
młodzieży  szkół  średnich.  O,  Niwarda  Karszni  o katechizacji  w Nowej  Hucie, 
A.  Stanowsklego  na  temat  postaw  religijnych  młodzieży  akademickiej,  K.  Sajdok 
na  temat  stosunku  studentek  do  chrześcijańskiego  modelu  rodziny  l szereg  in- 
nych, na  które  będziemy  się  Jeszcze  powoływali  w trakcie  niniejszego  opra- 
cowania, 

t k.  Górski,  Od  religijności  do  mistyki,  Lublin  1962. 
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kujący  okres,  co  ułatwiłoby  zadanie  także  socjologom  religii. 
Można  by  wymienić  szereg  prac  szczegółowych,  monografii  histo- 
rycznych, w których  znajdujemy  niektóre  wycinki  interesującego 
nas  zagadnienia,  ale  po  większej  części  prace  te  nie  odpowiadają 
wymogom  współczesnej  metody  naukowej.  5 

Istnieje  więc  bardzo  rozległy  wachlarz  zagadnień,  które  czekają 
jeszcze  na  opracowanie  zarówno  ze  strony  historyka  jak  socjologa. 
Dopiero  po  dokonaniu  tej  wielkiej  pracy  można  będzie  się  pokusić 

0 w pełni  kompetentną  syntezę*  Niniejsza  próba  ma  być  pierwszym 
tego  rodzaju  opracowaniem  i ukazaniem  kierunków  dalszych  badań, 
jak  również  pewnym  ich  ułatwieniem  dla  tych,  którzy  zaczną  sta- 
wiać w tych  badaniach  pierwsze  kroki 

2.  STAN  PRAKTYK  RELIGUlS  M 

yk  o. 

Polska  uchodzi  za  kraj,  w którym  koścaółj^^tmię  Tak  jest 
w rzeczywistości.  Spostrzeżenia  te  znajdują  bo^  danymi  nerdzenie 
w statystyce  praktyk  religijnych.  Przede  wszjuż  takię^ie^y  pod- 
kreślić wysoki  (95%)  procent  ludzi  ochr  z czo  nyPn  Kv  Kościele  ka- 
tolickim w stosunku  do  ogółu  ludności.  Nie  zdarzają  się  prawie 
wypadki,  ażeby  dzieci  rodziców  katolickich  pozostały  riieochrzczone, 
zwłaszcza  jeśli  się  nie  weźmie  pod  uwagę  faktów  opóźnienia 
chrztu.  Księgi  metrykalne  wskazują  jednakże  na  pewne  opóźnienie 
chrztu  w porównaniu  z sytuacją  sprzed  50  laty,  kiedy  to  chrzczono 
często  tego  samego  dnia,  lub  nazajutrz  po  urodzeniu.  Należy  jed- 
nak zwrócić  uwagę  na  to,  że  dane  starych  ksiąg  metrykalnych 
mogą  nie  być  ścisłe.  Rodzice  mogli  bowiem  podawać  nieścisłe  daty 
urodzenia  identyfikując  je  z datami  chrztu,  ażeby  usatysfakcjono- 
wać proboszcza,  który  nalegał  na  natychmiastowe  przynoszenie 
dzieci  do  chrztu.  Tendencja  do  opóźnienia  chrztu  nie  jest  zresztą 

1 dziś  dość  wyraźna.  Hamuje  ją  jak  się  wydaje  inny  czynnik:  wy- 
twarza się  mianowicie  powoli  zwyczaj,  że  matka  opuszczająca  izbę 
porodową  lub  szpital  niesie  przy  okazji  dziecko  do  chrztu.  Względy 
więc  czysto  praktyczne  działają  przeciw  opóźnieniu  chrztu  dziecka, 
tak  jak  często  te  same  względy  praktyczne  je  powodowały.  Nie 
łatwo  więc  budować  na  tym  fakcie  wnioski  o poziomie  religij- 
ności, tym  bardziej,  że  rzadko  zachodzi  obawa  o śmierć  dziecka 
bez  chrztu. 


5 Są  to  na j częściej  monografie  wybitnych  i świątobliwych  działaczy  reli- 
gijno-społecznych,  monografie  zgromadzeń  zakonnych  lub  akcji  religijno -spo- 
łecznych, a wreszcie  diecezji  1 parafii,  w których  można  znaleźć  szereg  in- 
formacji dotyczących  życia  religijnego  ostatnich  kilkudziesięciu,  lat.  Nie  ma 
wśród  nich  prac  o takim  znaczeniu  dla  omawianego  zagadnienia,  ażeby  trzeba 
je  było  specjalnie  na  tym  miejscu  wymieniać. 


276 


KS.  JOZEF  MAJKA 


Praktyką  równie  niemal  powszechną  jak  chrzest  jest  pierwsza 
komunia  św.  Jest  to  praktyka  trudniejsza,  gdyż  wymaga  uprzed- 
niego, długotrwałego  przygotowania  dziecka.  Nawet  w wypadku 
kiedy  rodzice  nie  mogą,  lub  nie  chcą  się  tym  zająć,  znajdzie  się 
zawsze  ktoś  w rodzinie,  łub  nawet  spośród  znajomych,  który  im 
w tym  dopomaga.  Wyrazem  tego,  że  do  przygotowania  do  pierw- 
szej komunii  św,  przywiązuje  się  wielką  wagę  jest  fakt  znacznie 
większej  frekwencji  na  katechizacji  dzieci  klas  drugich  i trzecich, 
w których  się  takie  przygotowanie  prowadzi.  Przykładem  są  dane 
z terenu  Nowej  Huty,  gdzie  we  wszystkich  badanych  szkołach 
frekwencja  w klasach  drugich  i trzecich  szkoły  podstawowej  była 
najlepsza,  pomimo,  że  w innych  klasach  bywała  ona  niepełna. * 

Wyrazem  tego,  iż  przywiązuje  się  do  tej  praktyki  niemałe  zna- 
czenie, jest  fakt,  że  w poszczególnych  rodzinach  obchodzi  się  je 
coraz  bardziej  uroczyście.  Dotyczy  to  zarówno  przygotowania 
religijnego  [bardzo  często  cała  rodzina  przystępuje  równocześnie 
do  komunii  św.)  jak  i powstawania  pewnych  towarzyskoobyczajo- 
wych  form  święcenia  tej  uroczystości  (specjalne  stroje,  przyjęcia 
dla  rodziny  i przyjaciół  itp.). 

Bardziej  skomplikowana  jest  sprawa  ślubu  kościelnego,  Sympto- 
matyka  tej  praktyki  dla  ogólnego  poziomu  religijności  jest  jednak 
nieco  inna  aniżeli  dwu  poprzednich.  Obok  braku  wiary  istnieje 
szereg  przyczyn,  dla  których  ludzie  zaniedbują  lub  opóźniają  ślub 
kościelny.  Łączy  się  z tym  problem  rozwodów,  których  liczba  prze- 
ciętna jest  wprawdzie  stosunkowo  niewielka,  ale  przodują  tu  wiel- 
kie miasta  i ośrodki  przemysłowe,* *  7 Można  szacować,  że  liczba 
małżeństw  bez  ślubu  kościelnego  jest  co  najmniej  2 razy  większa 
aniżeli  liczba  rozwodów,  a więc  wyniesie  około  10  na  10,000  miesz- 
kańców. Należy  jednak  zaznaczyć,  że  wiele  z tych  małżeństw  tylko 
przez  jakiś  czas  żyje  bez  ślubu;  w sprzyjających  okolicznościach 
zgłaszają  się  oni  do  ślubu  kościelnego.  Jest  to  jednak  charaktery- 
styczne dla  ich  stosunku  do  religii.  Jest  to  stosunkowo  nieliczna 
grupa  ludzi,  której  postawa  jest  raczej  wyjątkowa  w porównaniu 
z postawą  całości  społeczeństwa  w stosunku  do  religii. 

Nie  zdarza  się  też  prawie,  ażeby  umierający  lub  ich  rodziny 
wyrażali  zastrzeżenia  co  do  pogrzebu  chrześcijańskiego.  Jeżeli 


c Por,  o,  Niward  Karsznia,  Helięńjnodć  dzieci  i młodzieży  tu  osiedlu  robotni* 

czym,  Lublin  1962  (maszynopis),  Patrz  niżej  nota  23, 

7 Liczba  rozwodów  w Polsce  na  10-000  mieszkańców  (19G0)  jest  zbliżona  do  tej, 
Jaka  posiadają  inne  kraje  o podobnym  charakterze  (5,0).  Jest  rzeczą  bardzo 
charakterystyczną,  Ze  w Warszawie  liczba  ta  jest  S razy  większa  od  przeciętnej 
dla  całego  kraju  i 10  razy  większa  niż  w województwach  rolniczych.  Jest  ona 
tu  także  znacznie  większa  aniżeli  w innych  miastach*  por*  „Rocznik  Statystyczny'* 
1962*  także  W.  Borkowicz,  Koziućd  po  polsku  „Polityka*'  VIII  (1964),  m 49  (405), 
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jest  pewna  liczba  (również  stosunkowo  niewielka)  ludzi,  którzy 
nie  korzystają  z tej  praktyki,  to  dzieje  się  to  zazwyczaj  z dwóch 
przyczyn:  a — Kościół  odmawia  im  pogrzebu  chrześcijańskiego 
z uwagi  na  wymogi  prawa  kanonicznego  ( peccatores  publici)  i do- 
tyczy to  najczęściej  konkubinariuszów  (w  świetle  prawa  kanonicz- 
nego) i b — organizacje  społeczne  urządzają  swym  wybitniejszym 
członkom  pogrzeb  świecki. 

Widać  z tego,  że  część  trudności  ż dwoma  ostatnimi  praktykami 
to  częściowo  wynik  szczególnego  układu  stosunków  społecznych. 
Symptomatyczna  natomiast  jest  sprawa  rozwodów,  gdyż  wielu 
katolików  uważa,  że  Kościół  powinien  złagodzić  swoje  wymagania 
w tym  zakresie.  Głosy  takie  słyszy  się  nawet  z ust  ludzi  skąd- 
inąd bardzo  wiernych  Kościołowi  i gotowych  podporządkować  się 
każdej  jego  decyzji  także  w tym  względzie. 8 

Jak  z kolei  przedstawia  się  sprawa  praktyk  obowiązkowych? 
Mamy  tu  na  myśli  niedzielną  Mszę  św.  i Komunię  św.  wielka- 
nocną. Nie  dysponujemy  na  razie  kompletnymi  danymi  z terenu 
całej  Polski,  ale  w szeregu  diecezji  dokonano  już  takich  obliczeń, 
tak  iż  można  wytworzyć  sobie  jakiś  przynajmniej  orientacyjny 
obraz  sytuacji. 

Uczestnictwo  w niedzielnej  Mszy  św.  jest  ocenione  przez  obser- 
watorów jako  bardzo  wysokie.  Sama  jednak  obserwacja  nie  daje 
pełnego  obrazu  sytuacji,  gdyż  liczba  kościołów  w Polsce  jest 
ciągle  jeszcze  nawet  w wielu  starszych  miastach  bardzo  niewy- 
starczająca. Dotyczy  to  tym  bardziej  nowych  ośrodków  przemy- 
słowych, gdzie  nieliczne  kościoły  są  z reguły  zatłoczone,  co  jednak 
nie  oznacza,  że  wszyscy  zamieszkali  tu  katolicy  spełniają  rzeczy- 
wiście swój  obowiązek  niedzielny.  Znaczne  powiększenie  liczby 
Mszy  św.  oraz  Msze  wieczorne  rozwiązują  spra\yę  tylko  częściowo, 
gdyż  dla  wiernych  nie  jest  obojętny  czas,  w którym  chcą,  względ- 
nie mogą  przyjść  do  kościoła. 

Jak  przedstawia  się  ta  sprawa  w cyfrach  względnych?  Obli- 
czenia frekwencji  niedzielnej  w kilku  diecezjach  wiejskich  do- 
wiodły, że  w różnych  parafiach  tych  diecezji  sprawa  przedstawia 
się  dość  różnie;  waha  się  między.  40%  a 100°/o.  Przeciętna  frek- 
wencja jest  stosunkowo  wysoka.  W przeważającej  większości  pa- 
rafii (około  80%)  liczba  obecnych  na  Mszy  św.  wynosiła  od  65% 
do  80%  zobowiązanych.  Jest  niewielka  liczba  parafii,  w których 
cyfra  ta  jest  mniejsza,  ale  są  także  parafie,  w których  jest  ona 
znacznie  wyższa.  Zdarzają  się  nawet  wypadki  (i  to  po  dokonaniu 
poprawki,  tzn.  po  odliczeniu  przybyłych  z obcych  parafii),  że 


8 Por.  Ks.  J.  Majka,  Postawy  religijne  pracowników  nauki , Lublin  1963  (ma- 
szynopis). 
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w niektórych  parafiach  liczba  fa  przekracza  100%*  Okazuje  się, 
że  wierni  przychodzą  nie  tylko  na  Mszę  św*  ranną,  lecz  po  raz 
drugi  na  popołudniową,  która  zastępuje  im  nieszpory*  Także  prze- 
ciętne diecezjalne  dla  diecezji  wiejskich  lub  dla  wiejskich  części 
diecezji  mieszanych  są  wysokie,  bo  wynoszą  70%  do  75%. s Brak 
dokładnych  obliczeń  nie  pozwala  na  ustalenie,  jak  ta  sprawa  wy- 
gląda w miastach.  Obliczenia  przeprowadzone  przed  kilku  laty 
w Warszawie  dowiodły,  że  uczęszcza  tam  na  Mszę  św*  53%  zobo- 
wiązanych. 10 

Można  wprawdzie  wysunąć  pewne  wątpliwości  co  do  sposobu 
ustalania  liczby  zobowiązanych  w obliczeniu,  przeprowadzonym 
przez  Warszawską  Kurię  Metropolitalną,  ale  jego  uściślenie  tylko 
nieznacznie  zmieniłoby  wynik  obliczeń*  Większe  zastrzeżenia  bu- 
dzą natomiast  wyniki  obliczeń  opublikowane  w piśmie  ateistycz- 
nym przez  jednego  z socjologów,  który  twierdzi,  że  w poszcze- 
gólnych parafiach  Warszawy  uczęszcza  na  Mszę  św.  niedzielną 
od  9%  do  40%  zobowiązanych,  przy  czym  przeciętna  dla  15  pa- 
rafii Warszawy  wynosiłaby  20,5%*  11 

Bliższe  prawdy  jest  niewątpliwie  obliczenie  Kurii,  gdyż  obej- 
muje ono  materiał  z całej  Warszawy,  a niedokładności  ustalenia 
liczby  zobowiązanych  mogą  zmienić  wynik  zaledwie  o kilka  pro- 
cent. E.  Ciupak  popełnia  zasadniczy  błąd  w zbieraniu  materiału. 
Obserwacjami  swymi  obejmuje  on  tylko  kościoły  parafialne  nie 
uwzględniając  innych  kościołów  i kaplic  na  terenie  parafii.  Ba- 
danie jego  ma  ponadto  charakter  sondażowy;  nie  uzasadnił  jed- 
nak, że  wybrane  15  kościołów  są  reprezentacyjne  dla  całej  War- 
szawy* Ustalenie  jakiejkolwiek  reprezentacji  w tych  warunkach 
jest  niesłychanie  trudne,  a w każdym  razie  wymagałoby  uprzedniej 
analizy  niedzielnego  ruchu  ludności  w całym  mieście,  co  jest  na 
pewno  trudniejsze,  aniżeli  dokonanie  obliczeń  we  wszystkich  ko- 
ściołach i kaplicach  miasta.  Wydaje  się  więc,  że  można  przyjąć, 
iż  w Warszawie  spełnia  swój  niedzielny  obowiązek  religijny  50% 
zobowiązanych  do  tego  katolików. 

Liczba  dommicarates  jest  więc  w Polsce  rzeczywiście  wysoka, 
a w porównaniu  z niektórymi  krajami  Europy  środkowej  nawet 
bardzo  wysoka*  12 

s Dane  dotyczące  diecezji:  tarnowskiej  (obliczeń  dokonał  Rs.  H.  KleOIński), 
sandomierskiej  (Rs.  L.  Wojciechowski),  gnieźnieńskiej  (Ks.  F.  Wele)3  warszawskiej 
zamiejskiej  (Ks*  F.  Olszewski)  oraz  szeregu  parafii  w inny  cli  diecezjach. 

]0  Dane  Warszawskiej  Kurii  Metropolitalnej  z r.  19G0, 

u E.  Ciupak,  Religijność  u>arszatoiafcóu>,  „Argumenty”  VIII  (19&4),  n.  3T  (325). 

i£  Dla  katolickiej  Austrii  wynosi  ona  np.  34,5%,  przy  czym  Wiedeń  legitymuje 
się  niespełna  20%  uczęszczających  na  niedzielną  Mszę  św.  (por.  E.  Bodzenta, 
dz.  cyt.  s*  74  n),  W Niemczech  Zachodnich  (1952)  uczęszcza  regularnie  na  Mszę 
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Nie  mniej  skąpe  dane  posiadamy  odnośnie  drugiej  obowiązkowej 
praktyki  tzn*  obowiązku  Komunii  św.  wielkanocnej.  Dysponują 
wprawjizie  nimi  poszczególne  Kurie  diecezjalne,  ale  nie  zostały 
one  jeszcze  dostatecznie  opracowane.  Z posiadanych  danych  wy- 
nika, że  cyfry  dotyczące  tej  praktyki  są  także  i w Polsce  nieco 
wyższe  aniżeli  liczby  dominicantes.  Szacunek  jest  więc  stosun- 
kowo łatwy, 

Z uwagi  na  to,  że  liczba  dominicantes  dotyczy  faktycznie  obec- 
nych na  Mszy  św.  w przeciętną  niedzielę,  należy  przyjąć,  że  liczba 
praktykujących  regularnie  i nieregularnie  jest  nieco  większa  niż 
liczba  faktycznie  obecnych.  Istnieją  natomiast  podstawy,  ażeby  uznać 
iż  liczba  paschantes  jest  co  najmniej  równa  liczbie  praktykują- 
cych regularnie  i nieregularnie,  gdyż  uczęszczający  nieregularnie  na 
Mszę  św,  poczuwają  się  jeszcze  do  obowiązku  Komunii  św.  wielka- 
nocnej, Nie  należy  przy  tym  zapominać,  że  w Polsce  spowiedzi  wiel- 
kanocne i adwentowe  mają  swoją  tradycję,  a ponadto  w ogromnej 
większości  parafii  urządza  się  rekolekcje  wielkopostne  lub  co 
najmniej  wielkopostne  przygotowanie  do  spowiedzi,  do  której 
przystępują  także  ci,  którzy  tylko  rzadko  uczęszczają  na  Mszę  św. 
niedzielną.  Można  więc  przyjąć,  że  ogólna  liczba  paschantes  sięga 
85%  zobowiązanych,  przy  czym  w niektórych  okolicach  jest  ona 
znacznie  wyższa,  w miastach  natomiast  proporcjonalnie  niższa, 13 
Pomimo  tak  wielkiej  liczby  paschantes  liczba  Komunii  św,  na 
jednego  katolika  jest  stosunkowo  niska,  w poszczególnych  parafiach 
nie  przekracza  ona  10  a tylko  wyjątkowo  dochodzi  do  15.  Bywają 
przy  tym  parafie  wiejskie,  w których  cyfra  ta  bywa  nawet  o po- 
łowę mniejsza  od  przeciętnej.  Jeżeli  zwłaszcza  dodamy,  że  do 
podwyższenia  tej  liczby  przyczyniają  się  w dużym  stopniu  dzieci 14, 
oraz  młodzież  szkół  średnich 15,  którą  katecheci  zachęcają  do  co- 
miesięcznej spowiedzi  i o niej  raz  po  raz  przypominają,  to  doj- 
dziemy do  wniosku,  że  życie  eucharystyczne  jest  u ogółu  katoli- 
ków dorosłych  stosunkowo  słabe.  16 

św.  27%  katolików,  nieregularnie  24%  (por*  B.  HSrtng,  Macht  und  Oftnmacftt 
der  KeŁtpkm,  Salzburg  1956,  s.  338).  Wielkie  miasta  Europy  zachodniej  posiadają 
10%  do  25%  praktykujących  katolików. 

3 3 Uwzględnia  się  przy  tym*  że  ogólna  liczba  zobowiązanych  do  Komunii  św. 
wielkanocnej  Jest  przybliżona  do  liczby  zobowiązanych  do  uczestniczenia  we 
Mszy  św,  niedzielnej.  Wprawdzie  wiek  przystępujących  do  Komunii  św.  jest 
niekiedy  wyższy  niż  7 lat,  ale  istnieją  dodatkowe  przyczyny  zwalniające  ze 
Mszy  św.  niedzielnej*  np.  choroba,  nadmierna  odległość  łtp, 

U W Nowej  Hucie  41,5%  dzieci  uczęszczających  na  naukę  religll  przystępo- 
wało co  miesiąc  do  Komun.il  św.,  par.  o.  N-  Karsznia  dz.  cyt.  s.  68. 

i5  w Lublinie  13%  badanej  młodzieży  szkól  średnich  przystępuje  co  miesiąc 
do  Komunii  św.  W innych  miastach  odsetek  ten  jest  wyższy.  Por.  Ks.  w.  PycLik, 
KeEigijność  miejskiej  młodzieży  Licealnej,  Lublin  1960,  s,  5* 

te  Dla  porównania  przypomnijmy,  że  odnośne  cyfry  dla  katolików  holen- 
derskich wynoszą  od  30  do  69.  (por.  B.  Hitrtng,  dz.  cyt,T  s.  387). 
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Do  jego  podtrzymywania  i stopniowego  rozwoju  przyczynia  się 
niewątpliwie  praktyka  Komunii  św.  pierwszopiątkowej,  na  którą 
kładzie  się  duży  nacisk  w działalności  duszpasterskiej.  Tylko  nie- 
liczna grupa  katolików  ma  natomiast  zwyczaj  przystępowania  do 
Komunii  św.  codziennie,  lub  też  w każdą  niedzielę,  tzn.  ilekroć 
są  na  Mszy  św.  Praktyka  ta  przyjmuje  się  powoli  wśród  inteli- 
gencji. Nie  ma  zresztą  dość  wyraźnej  duszpasterskiej  tendencji 
do  jej  upowszechnienia.  Sytuacja  ta  wyjaśnia  nam  oczywiście 
i limituje  liczbę  Komunii  św.  rocznie  na  jednego  katolika. 

Nie  oznacza  to  jednak,  że  kult  eucharystyczny  jest  słaby  lub 
zaniedbany.  Przybiera  on  jednak  nieco  inne  formy,  tzn.  raczej 
formy  adoracji  uli  komunii.  Wyrazem  tego  są  nie  tylko  stosunkowo 
czyste,  zwłaszcza  po  miastach  nawiedzania  kościołów  (młodzież 
idąca  do  szkoły,  robotnicy  spieszący  do  pracy,  gospodynie  do- 
mowe przy  okazji  zakupów),  lecz  także  nabożeństwa  parałitur- 
giczne  (majowe,  czerwcowe,  październikowe,  błogosławieństwa 
wieczorne,  soboty  Królowej  Polski),  które  pomimo  swego  często 
maryjnego  wydźwięku  treściowego  są  zazwyczaj  połączone  z wy- 
stawieniem Najświętszego  Sakramentu,  lub  co  najmniej  z bene- 
dykcją.  Bez  uwzględnienia  tego  związku  kultu  maryjnego  z eucha- 
rystycznym religijność  Polska  byłaby  niezrozumiała.  Nie  należy 
sądzić,  że  nabożeństwa  para  liturgiczne,  zwłaszcza  te  najliczniej 
uczęszczane,  mają  zawsze  tradycyjny  charakter.  Są  wśród  nich 
takie,  które  są  aktualnie  wprowadzane  i rozpowszechniane  i cieszą 
się  bardzo  dużą  frekwencją.  Jako  przykład  można  wymienić  tzw. 
Nieustającą  nowennę  (związaną  z kultem  obrazu  M.  B.  Nieusta- 
jącej Pomocy),  lansowaną  przez  Ojców  Redemptorystów,  zwłasz- 
cza przy  okazji  prowadzonych  przez  nich  rekolekcji  i misji  lu- 
dowych. 

Praktyka,  którą  upowszechnia  się  i staje  się  w przekonaniu 
ogółu  prawie  bezwzględnie  obowiązkowa,  są  rekolekcje  wielko- 
postne. Przez  tę  praktykę  przechodzi  (przynajmniej  częściowo) 
większa  liczba  wiernych,  aniżeli  przez  Mszę  św,  niedzielną. 
W wielu  parafiach  urządza  się  także  rekolekcje  adwentowe. 

Obok  praktyk  paraliturgicznych' inicjowanych  i organizowanych 
przez  duchowieństwo,  należy  wymienić  szereg  praktyk  tradycyj- 
nych urządzanych  z inicjatywy  samych  wiernych,  choć  nie  bez 
udziału  duchowieństwa.  Idzie  tu  o pozakościeine  nabożeństwa 
majowe,  polegające  na  śpiewaniu  pieśni  przy  kapliczkach  przy- 
drożnych, różnego  rodzaju  zwyczajowe  i wotywne  nabożeństwa 
ludowe  a zwłaszcza  pielgrzymki.  Ruch  pielgrzymkowy  w Polsce 
ma  charakter  głównie,  choć  nie  wyłącznie,  maryjny.  Skupia  się 
on  nie  tylko  w Częstochowie  lecz  także  w innych  sanktuariach 
o charakterze  regionalnym,  albo  nawet  lokalnym,  przy  czym 
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niektóre  pielgrzymki  wotywne  kierują  się  do  kościołów*  które 
skądinąd  nie  mają  charakteru  sanktuarium,  Częstochowa  skupia 
w dni  odpustów  ponad  100.000  pielgrzymów  a przy  wyjątkowych 
okazjach  liczba  ta  się  zwielokrotnia  i dochodzi  do  pół  miliona. 
Kuch  pielgrzymkowy  ^jest  tak  powszechny,  że  w niektórych  die- 
cezjach nie  ma  prawie  parafii,  z której  by  w ciągu  każdego  roku 
nie  wyruszała  jakaś  pielgrzymka,  17 

Na  osobne  omówienie  zasługuje  zagadnienie  powołań  kapłań- 
skich i zakonnych  w Polsce,  Liczba  kapłanów  diecezjalnych 
w Polsce  jest  stosunkowo  niewielka  i niewystarczająca  (w  1960  rf 
było  ich  ogółem  12,795  pracujących  aktualnie  w duszpasterstwie). 
Sytuację  pogarsza  jeszcze  nierównomierne  rozmieszczenie  dusz- 
pasterzy. Podczas  gdy  w diecezji  tarnowskiej  wypadało  w 1960  r, 
na  jednego  duszpasterza  1,318  wiernych*  to  dla  diecezji  łódzkiej 
liczba  ta  wynosiła  3.511,  Tylko  w pięciu  diecezjach  liczba  ta 
była  mniejsza  niż  dwa  tysiące,  podczas  gdy  w trzech  była  ona 
większa  od  3000*  13 

Ogólna  liczba  członków  zakonów  męskich  w Polsce  przekroczyła 
w roku  1961  osiem  tysięcy  (8103)  z czego  ponad  połowę  stanowią 
kapłani  zakonni  (4097).  Widać  z tego,  że  liczba  kapłanów  zakon- 
nych w porównaniu  z diecezjalnymi  jest  stosunkowo  mała,  ale 
wzrasta  ona  w ostatnich  latach  a nawet  dziesiątkach  lat  szybciej 
niż  liczba  kapłanów  diecezjalnych. 

Badania  nad  rozwojem  powołań  kapłańskich  i zakonnych 
w Polsce  nie  są  wprawdzie  jeszcze  zakończone 19,  ale  pierwsze 
ich  wyniki  wskazują,  że  na  przestrzeni  XX  wieku  można  tu  mówić 
o ogólnym  trendzie  wzrastającym,  zwłaszcza  jeśli  pominąć  zała- 
mania przypadające  na  lata  dwóch  wojen  światowych.  Znaczny 
wzrost  powołań  zarówno  kapłańskich  jak  i zakonnych  notuje  się 
zwłaszcza  po  ostatniej  wojnie,  ale  tylko  do  roku  1956,  Potem  za- 
znacza się  pewien  spadek.  Nie  można  jeszcze  ustalić,  czy  spadek 
ten  oznacza  chwilowe  załamanie,  czy  też  jest  początkiem  dłuż- 

17  Obrazuje  to  np.  mapa  pielgrzymek  diecezji  tarnowskiej  opracowana  przez 
o.  W,  Witkowskiego  CSSH.  Ogólnopolski  zasięg  pielgrzymek,  jakie  przybywają 
do  Częstochowy  w ciągu  odpustowego  tygodnia,  który  rozpoczyna  się  15  sierpnia, 
ilustruje  kolejowa  mapa  pielgrzymek  do  Częstochowy,  opracowana  przez  p.  Te- 
relizę  Braun  na  zlecenie  PAN,  O specyficznym  charakterze  ludowym  pielgrzymek 
wotywnych  na  'Warmii,  zwanych  „losieraml”  pisze  Ks.  W,  Piwowarski  w artykule 
pt.  Typologia  religijna  katolików;  południowej  Warmii,  który  ukazał  się  w pierw- 
szym numerze  „Studiów  Warmińskich”. 

Rozmieszczenie  kapłanów  w poszczególnych  diecezjach  ilustruje  mapa 
opracowana  przez  Ks.  T.  Makowskiego.  Warto  dodać,  że  stosunek  ten  był  Jeszcze 
gorszy  w pierwszych  latach  po  wojnie,  gdyż  1/4  wszystkich  kapłanów  polskich 
zginęła  z rąk  Gestapo  lub  w obozach  koncentracyjnych, 

ta  Badania  takie  prowadzą  Ks.  J,  Majka  oraz  Ks.  W.  Zdaniewicz  przy  pomocy 
szeregu  współpracowników. 


282 


KS.  JÓZEF  MAJKA 


.szego  procesu 20.  Zmiana  jest  jednak  zbyt  gwałtowna,  ażeby  ją 
można  było  tłumaczyć  przemianami  w samych  postawach  reli- 
gijnych. Istnieje  natomiast  szereg  przyczyn  społecznych  pozwa- 
lających na  jej  przynajmniej  częściowe  wyjaśnienia.  Obok  pew- 
nego wzrostu  religijności,  zaznaczającego ' się  zazwyczaj  wśród 
niektórych  grup  ludności  w okresach  powojennych,  oraz  faktu 
kumulowania  się  powołań  na  skutek  opóźniania  się  ich  realizacji 
w warunkach  wojennych,  ważną  przyczyną  wzrostu  powołań  było 
udostępnienie  młodzieży  wiejskiej  średniego  wykształcenia  ogól- 
nego. 

Ogólna  liczba  zakonów  i zgromadzeń  męskich  działających  na 
terenie  Polski  wynosi  41  a ich  dyspersja  jest  stosunkowo  duża, 
bo  posiadają  one  łącznie  nieco  ponad  500  placówek,  przy  czym 
liczba  placówek  po  wojnie  znacznie  wzrosła,  gdyż  wiele  zakonów 
objęło  opiekę  duszpasterską  w parafiach.  Wzrost  więc  liczby 
.placówek  nie  musi  koniecznie  świadczyć  o rozwoju  danego  zgro- 
madzenia. 

Znaczna  jest  też  dyspersja  zakonów  żeńskich,  których  działa 
w Polsce  ogółem  około  100.  Skupiają  one  29.512  zakonnic  w tym 
27.394  profesek,  które  są  rozmieszczone  w 2.528  domach  zakon- 
nych. Są  to  w znakomitej  większości  zakony  czynne,  gdyż  spośród 
100  zakonów  tylko  13  są  to  zakony  klauzurowe,  gromadzące  1299 
zakonnic  (profesek).  Liczba  powołań  zakonnych  żeńskich  wzrosła 
znacznie  w okresie  międzywojennym  i nadal  powoli  do  r.  1955 
wzrasta.  Jest  rzeczą  charakterystyczną,  że  wzrost  ten  nie  podlega 
takim  wahaniom  w okresach  wojen  jak  liczba  powołań  męskich. 

Cechą  charakterystyczną  praktyk  religijnych  Polaków  jest  ich 
ścisły  związek  z Kościołem  oraz  stosunkowa  łatwość  poddawania 
się  jego  kontroli.  Nawet  praktyki  bardzo  zwyczajowe  i o wy- 
bitnie ludowo-tradycyjnym  charakterze  nie  dokonują  się  bez  zgody 
duszpasterzy  i ich  udziału.  Nawet  wtedy,  kiedy  inicjatywa  praktyk 
wychodzi  od  wiernych,  jest  ona  podejmowana  w porozumieniu 
z duszpasterzem,  a w każdym  razie  ze  świadomością  jego  pozy- 
tywnego do  niej  stosunku.  Ten  wpływ  i kontrola  Kościoła  nad 
praktykami  jest  wynikiem  stałej  i zorganizowanej  opieki  dusz- 
pasterskiej. Jest  to  również  charakterystyczne  dla  katechetycznej 
formacji  duchowej  katolików  polskich.  Wyrazem  tego  wpływu 
Kościoła  na  praktyki  jest  również  fakt,  że  wielkie  „akcje”  dusz- 
pasterskie, podejmowane  przez  Kościół  spotykają  się  z żywym 
oddźwiękiem  ze  strony  wiernych,  którzy  niejako  stają  na  każde 

20  Wskazuje  na  to  zarówno  praca  Ks.  W.  Zdaniewlcza  pt.  Zagadnienie  kryzysu 
powołań  kleryckich  w zakonach  męskich  w Polsce,  „Homo  Del”  XXIX  (1960) 
s.  525 — 534,  jak  i opracowanie  Ks.  R.  Wawry  pt.  Powołania  kapłańskie  a środo- 
wisko społeczne,  Lublin  1961  (maszynopis). 
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zawołanie*  Wyrazem  tego  jest  niezwykłe  powodzenie  takich  akcji 
jak  stanowe  pielgrzymki  do  sanktuariów,  zwłaszcza  na  Jasną  Górę, 
akcja  duchowej  współpracy  z Soborem,  akcje  duszpasterskie  w ra- 
mach „Wielkiej  Nowenny”,  a zwłaszcza  tzw.  peregrynacja  obrazu 
Matki  Boskiej  Częstochowskiej.  Należy  tu  też  wspomnieć  o maso- 
wym udziale  wiernych  z rozległych  terenów  (np*  z całej  diecezji) 
w uroczystościach  koronacji  obrazów  Matki  Bożej* 

Czuwanie  Kościoła  nad  praktykami  religijnymi  wiernych  wy- 
raża się  dalej  nie  tylko  w daleka  posuniętym  wyeliminowaniu 
drastycznych  zabobonów  przy  zachowaniu  zaaprobowanych  i po- 
chwalanych przez  Kościół  zwyczajów  religijnych,  lecz  także 
w fakcie,  że  wierni  w Polsce  w zasadzie  nie  przejawiają  tendencji 
do  poszukiwania  cudowności,  ani  nawet  nie  oczekują  cudów.  Tak 
żywy  w Polsce  ruch  pielgrzymkowy  nie  znajduje  bynajmniej 
bodźca  w oczekiwaniu  cudów,  lecz  jest  poszukiwaniem  przeżyć 
religijnych,  a nawet  „stawianiem  się”  przed  Bogiem  lub  Jego 
Matką  w duchu  pokuty  i oddania,  albo  wreszcie  w celu  przedło- 
żenia swej  prośby  lub  wykonania  votum.  Wyrazem  tego  jest 
także  gotowość  poddania  się  decyzjom  Kościoła  oraz  przewaga 
pokutnych  intencji  i postaw,  o czym  świadczy  tłumny  udział 
pielgrzymów  ,w  Sanktuariach  Maryjnych  w nabożeństwach  Drogi 
Krzyżowej. 

Niepokojące  zainteresowanie  kilkoma  wypadkami  rzekomych 
„objawień”,  jakie  miały  miejsce  po  wojnie  natychmiast  wygasło, 
skoro  tylko  odnośny  biskup  zabrał  głos  w tej  sprawie  i już  to 
bezpośrednio  już  to  przez  kompetentnych  duszpasterzy  orzekł, 
że  nie  udziela  swej  aprobaty  przejawianym  w związku  z tym 
formom  pobożności.  Zdarzają  się  natomiast,  choć  nieliczne,  wy- 
padki odstępstw  całych  grup  wiernych  zbuntowanych  przeciw 
biskupowi. 

3,  SPOŁECZNA  STRUKTURA  RELIGIJNOŚCI  POLSKIEJ 

Badania  nad  strukturalnymi  różnicami  religijności  w Polsce 
są  zaledwie  rozpoczęte,  niemniej  jednak  dotychczasowo  ich  wy- 
niki pozwalają  na  naszkicowanie  tych  różnic. 

Tradycyjny  podział  na  religijność  wiejską  i miejską  jest  tu  nie 
całkiem  adekwatny  a różnice,  jakie  się  w tym  względzie  kilka- 
dziesiąt lat  temu  zarysowały,  zacierają  się  coraz  bardziej.  Nie 
widzi  się  przede  wszystkim  zasadniczych  różnic  w praktykach 
religijnych  między  miastem  a wsią.  Dotyczy  to  zarówno  ilości 
jak  jakości  praktyk.  Pod  względem  ilości  wyróżniają  się  tu  jedy- 
nie trzy  środowiska  przemysłowe  (Warszawa,  Łódź  i Zagłębie), 
w których,  ze  względu  na  specyficzne  warunki  kształtowania  się 
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religijności,  wskaźnik  praktyk  jest  znacznie  niższy.  Zbliżają  się 
do  nich  pod  tym  względem  niektóre  nowe  ośrodki  przemysłowe. 
W innych  polskich  środowiskach  robotniczych,  zwłaszcza  na 
Śląsku,  wytworzył  się  bowiem  typ  tradycyjnej  religijności,  przy- 
stosowanej do  nowych  miejsko-przemyslowych  warunków  pracy 
i życia  21.  Nowa,  powojenna  fala  urbanizacji  nie  pociąga  wprawdzie 
przynajmniej  na  razie  za  sobą  masowych  odstępstw22,  ale  należy 
stwierdzić,  że  oblicze  religijne  nowych  ośrodków  robotniczych 
jest  jeszcze  ciągle  w stadium  krystalizacji. 

Z drugiej  strony  dokonuje  się  „otwarcie  wsi”,  ożywienie  jej 
kontaktów  z miastem,  jej  uprzemysłowienie  (chłopi-robotnicy), 
udostępnienie  środków  masowej  komunikacji,  co  przyczyniło  się 
do  zmiany  profilu  religijności  wiejskiej,  tak  iż  jej  charakterystyki 
podane  przez  S.  Czarnowskiego 23  i przez  W.  I.  Thomasa  oraz 
F.  Znanieckiego 24  nie  odpowiadają  już  rzeczywistości. 

Pierwszą  hipotezę,  dotyczącą  tego  procesu  przemian  religijności 
wiejskiej,  stawia  ks.  W.  Piwowarski,  stwierdzając,  że  ludność 
wsi  można  by  z religijnego  punktu  widzenia  podzielić  na  nastę- 
pujące grupy: 

a — grupa  ludzi  (najliczniejsza  jeszcze)  o religijności  tradycyjno- 
ludowej,  odpowiadającej  dawnym  jej  charakterystykom. 

b — grupa  wiernych  o religijności  częściowo  pogłębionej  Obej- 
muje ona  ludzi  w latach  od  25  do  39  oraz  osoby  starsze  powyżej 
lat  60. 

c — ludzie  o religijności  częściowo  zobojętniałej  przeważnie 
w latach  40  do  59. 

d — nieliczna  grupa  całkowicie  obojętna  religijnie,  traktująca 
praktyki  jako  czystą  formalność. 

Badania  ks.  Piwowarskiego  nie  obejmowały  dzieci  i młodzieży 
w wieku  szkolnym.  Najliczniejsze  są  pierwsze  dwie  grupy  (razem 
70%),  trzecia  obejmuje  20%  parafian,  a czwarta  10%.  Teren  ba- 
dań nie  był  wprawdzie  typowy,  bo  dotyczył  Ziem  Odzyskanych 
(olsztyńskie)  o ludności  przeważnie  napływowej,  a zatem  spo- 


21  Proces  kształtowania  się  tej  tradycji  religijnej  ośrodków  robotniczych 
Śląska  przedstawia  Ks.  R.  Bigdon  w pracy  pt.  Wpływ  uprzemysłowienia  na  kształ- 
towanie się  życia  religijnego,  Lublin  1964  (maszynopis)  na  przykładzie  procesu 
industrializacji  Bytomia  w latach  1875—1914. 

22  Wskazuje  na  to  pierwsze  rozeznanie  przeprowadzone  na  terenie  Nowej 
Huty  przez  o.  Niwarda  Karsznią. 

23  s.  Czarnowski,  Kultura  religijna  wiejskiego  ludu  polskiego,  Dzieła,  War- 
szawa 1956,  t.  I,  S.  88 — 107. 

24  W.  I.  Thomas  and  F.  Znaniecki,  Poltsh  Peassant  In  Europę  and  America , 
New  York  1958,  t.  I,  s.  235  nn. 
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łecznie  i religijnie  mniej  zintegrowanej.  25  Pozwala  to  jednak  na 
szukanie  pewnych  analogii.  Można  by  nawet  bronić  tezy,  że  taka 
właśnie  populacja  stanowi  pewnego  rodzaju  eksperymentalną 
próbkę,  „pobraną"  niejako  z różnych  stron  kraju. 

Nie  można  tez  w Polsce  mówić  o dechrystianizacji  przedmieść. 
Badania  prowadzone  na  jednym  z najbardziej  zaniedbanych  pod 
względem  religijnym  i moralnym  przedmieść  Krakowa  wskazują 
na  żywy  udział  wiernych  w powstawaniu  i kształtowaniu  się  pa- 
rafii  na  tym  terenie.  1G 

Szczegółowa  odpowiedz  na  pytanie,  jak  religijne  są  poszczególne 
grupy  wieku,  wymagałaby  dokładniejszych  badań.  Posiadane  in- 
formacje pozwalają  jednak  na  odtworzenie  pewnego  obrazu  całości. 
Upowszechnienie  obowiązku  szkolnego  nie  tylko  prawne  ale 
i faktyczne  przyczyniło  się,  pomimo  usunięcia  religii  ze  szkół, 
do  rozszerzenia  wpływu  Kościoła  na  dzieci.  Ułatwiło  to  bowiem 
pełniejsze  objęcie  ich  katechizacją  najpierw  w szkole,  a po  usu- 
nięciu jej  ze  szkoły  — w kaplicach  katechetycznych.  Pomimo 
początkowych  trudności  organizacyjnych  frekwencja  dzieci  i mło- 
dzieży na  katechizacji  jest  dobra.  Pominąwszy  szczególnie  trudne 
warunki  katechizacji  w wielkich  miastach  oraz  w wielkich  no- 
wych osiedlach  robotniczych 21  prawie  wszystkie  dzieci  i bardzo 
wysoki  procent  młodzieży  szkół  średnich  został  objęty  katechi- 
zacją 2B,  Gorzej  przedstawia  się  sytuacja  w niektórych  wielkich 
miastach,  gdzie  katechizacją  objęto  mniej  niż  50°/o  młodzieży 
szkół  średnich. 

W odpowiedniej  proporcji  frekwencja  dzieci  na  Mszę  św,  nie- 
dzielną oraz  do  miesięcznej  Komunii  św.,  do  której  zachęcają 
katecheci,  jest  stosunkowo  dobra,  20 
Praktyki  religijne  młodzieży  szkół  średnich  różnią  się  tylko 
nieznacznie  od  praktyk  dzieci  i można  zaryzykować  twierdzenie, 
że  na  przestrzeni  ostatnich  kilku  dziesiątków  lat  uległy  one  pew- 


as  Ks.  W.  Piwowarski,  Kaptan  w ochach  parafian  wiejskich,  Lublin  1962  (ma- 
szynopis), 

23  Ks.  Szczepan  Lis,  Formowanie  się  parafii  podmiejskiej  i jej  przemiany, 
Lublin  1963  (maszynopis), 

patrz  o.  N.  Karsznia,  Środowisko  społeczne  a religijność  dzieci.  Lublin  136.% 
(maszynopis)*  aneks, 

23  Dla  przykładu  przytoczymy  dane  z diecezji  wiejskiej  o dobrej  organizacji 
katechizowania  (tarnowskiej):  dzieci  szkół  podstawowych  zapisały  się  na  kate- 
chezy w 98  %,  natomfast  młodzież  szkół  średnich  w około  94%,  przy  czym  gorzej 
się  przedstawia  frekwencja  młodzieży  szkól  zawodowych  (36%)  aniżeli  ogólno- 
kształcących (dane  Kurii  Biskupiej,  opracowane  przez  ks.  P.  Bednarczyka), 
£9  W Nowej  Hucie,  gdzie  ze  zrozumiałych  względów  (nowe  osiedle  robotnicze) 
sprawa  ta  nie  przedstawia  się  najlepiej,  82,5%  dzieci  uczęszcza  na  Mszę  św, 
w każdą  niedzielę  a dalszych  12,6%  trzy  razy  w miesiącu.  O,  N.  Karaznla,  dz, 
cyt.*  s.  67  n. 
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nej  poprawie,  pomimo  że  w przeszłości  były  one  poddane  kontroli 
katechetów  i szkół.  Wpływ  jednak  środowiska  na  religijność 
młodzieży  jest  znacznie  większy  i młodzież  wielkich  miast,  prak- 
tykuje znacznie  gorzej,  aniżeli  miast  średnich  i małych.  Także 
chłopcy  łatwiej  zaniedbują  się  w praktykach  aniżeli  dziewczęta. 
Badania  prowadzone  na  terenie  dwóch  średnich  miast  wykazują, 
że  zasadnicze  obowiązki  religijne  spełniało  3/4  uczniów  i prawie 
wszystkie  uczennice  szkól  średnich.  30  Comiesięczna  spowiedź  jest 
tu  już  rzadsza  niż  wśród  dzieci  (chłopcy  4%,  dziewczęta  17%,  ale 
i niechodzących  do  spowiedzi  jest  również  bardzo  mało  (3%). 31 

Znacznie  trudniej  powiedzieć  coś  konkretnego  o religijności 
młodzieży  pozaszkolnej.  Pewne  informacje  dają  nam  badania 
przeprowadzone  przez  Ośrodek  Badania  Opinii  Publicznej  przy 
Polskim  Radiu.  Sondaż  ten  dotyczył  podstaw  religijnych  mło- 
dzieży, ale  pod  kątem  widzenia  korelacji  z przynależnością  do 
organizacji  politycznych,  stąd  dobrana  próbka  może  nie  być  re- 
prezentatywna dla  całości  młodzieży,  gdyż  z samych  badań  wy- 
nika, że  młodzież  należąca  do  organizacji  politycznych  jest  mniej 
religijna.  Wynik  ankiety  wskazał,  że  78,2%  badanych  uważa  się 
za  katolików  (niezor garażowanych  80,0%)  a 4,3%  za  ateistów 
(niezorganizowanych  3,5%). 

Z badań  tych  wynika  dalej,  że  70%  badanej  zbiorowości  nie 
dopuszcza  wątpliwości  co  do  podstawowych  prawd  wiary  i czuje 
się  zobowiązana  do  wypełniania  podstawowych  praktyk  religij- 
nych, 74,5%  uważa  za  swój  obowiązek  religijne  wychowanie 
dzieci,  76,4%  uważa,  że  nie  należy  nawet  dla  kochanej  osoby 
poświęcić  swych  przekonań  religijnych,  ale  26,7%  nie  potępia 
przerywania  ciąży,  a 41,8%  potępia  je  w pewnych  wypadkach. 

Nieco  inaczej  przedstawia  się  sprawa  religijności  młodzieży 
studenckiej.  Badania,  prowadzone  na  przestrzeni  trzech  lat  wśród 
warszawskich  studentów,  wskazywałyby,  że  około  70%  tej  mło- 
dzieży utrzymuje  związki  z Kościołem  przez  wiarę  i praktyki,  ale 
praktyki  prawie  połowy  spośród  nich  są  nieregularne. 34 

Znacznie  gorzej  wyglądają  moralne  konsekwencje  przyjmowa- 
nych przekonań  religijnych.  Badania  prowadzone  wśród  stu- 
dentek lubelskich  (za  wyjątkiem  KUL)  wskazują,  że  około  3/4 

so  Badania  były  prowadzone  przed  kilku  laty  przez  Ks.  W.  Pyclika  (dz.  cyt.) 
oraz  Ks.  F.  Gawlika. 

3i  Ibid. 

sa  Światopogląd  młodzieży  a przynależność  do  organizacji  młodzieżowych,  na 
podstawie  materiałów  Zofii  Skórzyńsklej  opracowała  Maria  Szaniawska,  OBOP 
przy  , .Polskim  Badio'\ 

aa  ibid. 

m Por.  A.  Pawelczyóska,  L,es  attitudes  des  dtudiants  uarsowiens  envers  lir; 
reilpion,  płAręhives  de  sociologie  des  rellgions*'  12/1961,  ss.  107  nti. 
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spośród  nich  odrzuca  przynajmniej  teoretycznie  chrześcijański 
model  rodziny.  35 

Ogólne  rozeznanie,  dokonane  przy  różnych  okazjach,  wskazuje 
dość  jednolicie  na  większy  udział  kobiet  w praktykach  religijnych, 
aniżeli  mężczyzn.  Należy  to  tłumaczyć  nie  tylko  racjami  psycho- 
logicznymi, lecz  także  budżetem  czasu  jednych  i drugich.  Istnieje 
dość  duża  grupa  kobiet  nie  pracujących  poza  domem,  co  umożliwia 
im  swobodniejsze  dysponowanie  swoim  czasem  i w konsekwencji 
częstszy  udział  w praktykach  religijnych. 

Dotychczasowe  badania  nie  pozwalają  na  dokładniejsze  roze- 
znanie dotyczące  związku  między  religijnością  a strukturą  zawo- 
dową społeczeństwa,  W szczególności  nie  wiele  można  powiedzieć 
na  temat  religijności  inteligencji,  zwłaszcza  rosnącej  stale  w liczbę 
inteligencji  technicznej.  Dysponujemy  jedynie  wstępnymi  i nie 
całkowicie  reprezentatywnymi  informacjami,  dotyczącymi  postaw 
religijnych  nauczycieli  oraz  profesorów  wyższych  uczelni. 

Badania  prowadzone  na  terenie  Łodzi,  a więc  środowiska  tra- 
dycyjnie robotniczego  i socjalistycznego,  wskazują,  że  60,3%  na- 
uczycieli tego  miasta  bierze  udział  w praktykach  religijnych,  przy 
czym  kobiety  pod  tym  względem  są  bardziej  pilne  (63,2%)  niż 
mężczyźni,  nauczyciele  z wykształceniem  średnim  są  bardziej  re- 
ligijni (62,0%)  od  tych,  którzy  mają  pełne  lub  niepełne  wykształ- 
cenie wyższe  (58,1%).  Jest  rzeczą  charakterystyczną,  że  największą- 
gorliwość  w spełnianiu  praktyk  wykazują  nauczyciele  młodzi 
(18— “24  lat),  wśród  których  praktykuje  75,2%,  najmniejszą  nato- 
miast najstarsi  (powyżej  50  lat),  spośród  których  tylko  49,6%  przy- 
znaje się  do  wypełniania  praktyk  religijnych.  36 

Pewną  orientację  co  do  postawy  religijnej  pracowników  nauki 
daje  ankieta,  przeprowadzona  wśród  samodzielnych  pracowników 
nauki,  na  którą  odpowiedziała  1/3  ich  ogólnej  liczby  (1366  odpo- 
wiedzi na  około  5000  osób).  Nie  mamy  możliwości  sprawdzenia, 
w jakim  stopniu  reprezentatywne  są  jej  wyniki,  które  zostały 
ogłoszone  tylko  fragmentarycznie.  Z tego,  co  ogłoszono,  wynika, 
że  54%  respondentów  przyznaje  się  do  pewnej  łączności  z Kościo- 
łem, zaś  55%  zachowuje  jakieś  więzy  z religią.  Ponad  33%  repre- 
zentuje postawę  indyferentną  w stosunku  do  religii,  natomiast 
7,7 % ją  zwalcza.  37 

35  Jako  elementy  chrześcijańskiego  modelu  rodziny  przyjęto:  nierozerwalność 
małżeńską,  czystość  narzeczeńską,  wierność  małżeńską,  oraz  odrzucanie  praktyk 
neornaltuzjańskich  i przerywania  ciąży*  Sondaż  na  ten  temat  przeprowadzała 
K.  Sajdok. 

Por.  A,  Wędrychowicz,  Przyczynek  do  badań  nad  udziałem  nauczycieli 
Iddzkicft  tu  praktykach  reltytjnych,  „Euhemer"  i (1961)  n.  6 s.  4t  nn. 

3?  Por*  J>  Nowakowska,  Su?  La  to  po  g ląd  pracoimików  nauki,  „ Argumenty** 
5 (1961),  n.  3ż. 
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Do  tej  pory  zwracaliśmy  uwagę  jedynie  na  ilościowe  różnice 
w praktykach  poszczególnych  grup  ludności.  Wchodzą  tu  oczy- 
wiście w grę  także  zróżnicowania  jakościowe.  Ich  określenie  i wy- 
precyzowanie  jest  jednak  bardzo  trudne  ze  względu  na  różno- 
rodność kryteriów,  które  należałoby  tu  brać  pod  i wagę,  jak  rów- 
nież na  brak  pełniejszych  badań,  prowadzonych  pod  tym  właśnie 
kątem  widzenia.  Badania  takie  są  trudne  i wymagają  obszernego 
materiału  porównawczego.  Ograniczymy  śię  więc  tylko  do  po- 
dania pewnych  twierdzeń  ogólnych,  które  nasuwają  się  na  pod- 
stawie zgromadzonych  dotąd  materiałów  i obserwacji  i na  ogół 
nie  są  podawane  w wątpliwość.  Nie  można  ich  jednak  jeszcze 
formułować  jako  precyzyjnych  tez.  Przede  wszystkim  istnieje 
niewątpliwie  geograficzne  zróżnicowanie  religijności.  Mówi  się 
mianowicie  o odrębnych  typach  religijności  w poszczególnych 
dzielnicach  (zwłaszcza  dawnych  zaborów),  co  miałoby  swoje  źródło 
nie  tyle  w różnicach  psychologicznych,  ile  w przeszłości  histo- 
rycznej, w politycznym  podziale  terytorium  dzisiejszego  państwa 
polskiego  i różnych  formach  oraz  nasileniu  nacisku  antyreligij- 
nego  ze  strony  byłych  zaborców.  Działało  to  nie  tyle  bezpośrednio, 
ile  pośrednio  poprzez  wpływ  na  wychowanie  i kształcenie  ducho- 
wieństwa oraz  styl  jego  życia  i pracy. 

Największe  trudności  przeżywał  były  zabór  rosyjski,  gdzie  na- 
cisk na  Kościół  trwał  bez  przerwy  przez  cały  wiek  XIX.  Zaborca 
czuwał  nad  tym,  ażeby  podporządkować  sobie  duchowieństwo, 
starał  się  o obniżenie  jego  poziomu  intelektualnego,  a to  z kolei 
znalazło  odbicie  w religijności  wiernych.  Wyjątek  stanowią  te 
grupy  ludności,  które  były  bezpośrednio  prześladowane  za  swą 
wiarę  (unici).  Tam  religijność  jest  wyraźnie  wyższa.  Austriacki 
józefinizm  doprowadził  do  zurzędniczenia  duchownych  i tu  reli- 
gijność zachowała  najbardziej  instytucjonalny  charakter.  Najbar- 
dziej chyba  świadoma  i dojrzała  była  religijność  na  Śląsku 
i w Poznańskiem,  gdzie  autorytet  kapłana  był  bardzo  wysoki. 
Podstawy  tego  autorytetu  nie  są  zresztą  wyłącznie  religijne,  lecz 
także  społeczne.  Różnice  te  stopniowo  się  zacierają. 

Wspominaliśmy  już  o braku  zasadniczej  różnicy  między  typem 
religijności  chłopskiej  i robotniczej.  Na  to,  że  klasa  robotnicza 
w Polsce  w swej  masie  nie  jest  antyreligijna,  a nawet  że  jest 
żywo  praktykująca,  złożyło  się  szereg  przyczyn.  Obok  przyczyn 
ogólnych,  które  wywierały  wpływ  na  kształtowanie  się  religij- 
ności całego  społeczeństwa  zadziałały  tu  ponadto  dwie  przyczyny 
szczegółowe: 

a — w starych  środowiskach  robotniczych  (głównie  na  Śląsku) 
wytworzyły  się  nowe  tradycje  religijne  w okresie  pierwszej  in- 
dustrializacji i urbanizacji.  Tradycje  wiązały  przybywającą  ze  wsi 


JAKI  JEST  KATOLICYZM  POLSKI? 


289 


ludność  z nowym  środowiskiem.  Przyczyniła  się  do  tego  w dużym 
stopniu  praca  duszpasterska  duchowieństwa  oraz  specyficzne  wa- 
runki nacisku  narodowościowego,  który  uderzał  także  w religię 
i wywołał  reakcję  samoobronną. 

b — nowe  środowiska  robotnicze  zostały  zmajoryzowane  przez 
ludność  wiejską,  która  przyszła  tu  ze  swoimi  tradycjami  religij- 
nymi, a dzięki  powolnemu  zacieraniu  się  różnic  między  miastem 
a wsią,  dzięki  zachowaniu  stałego  kontaktu  z rodzinną  parafią 
oraz  wystarczającemu  uświadomieniu  religijnemu,  tradycji  tych 
się  nie  wyrzekła.  Dotyczy  to  przynajmniej  pierwszego  okresu  jej 
pobytu  w nowym  środowisku*  a nawet  da  się  na  pewno  rozciągnąć 
i na  pierwsze  pokolenie. 

Brak  większych  różnic  między  religijnością  wiejską  a robotniczą 
nie  oznacza,  że  nie  dokonuje  się  tu  żadna  zmiana.  Jedna  i druga 
ulega  przekształceniu  w kierunku  wzajemnego  upodobniania.  Do- 
prowadzi to  do  powstania  nowej  formy  religijności  środowisk 
zindustrializowanych. 

Bardziej  skomplikowany  obraz  przedstawia  religijność  inteli- 
gencji. Wydaje  się,  że  da  się  tu  wyróżnić  szereg  grup: 

* 

a — Istnieje  jeszcze,  jako  swojego  rodzaju  pozostałość,  grupa 
starszej  inteligencji,  wychowanej  na  tradycjach  rełigijnopatrio- 
tycznych,  lojalna  wobec  Kościoła  i starająca  się  o ortodoksję 
doktrynalną,  ale  nie  za  bardzo  z Kościołem  związana  i nie  rozu- 
miejąca jego  nauki,  zwłaszcza  teologicznej,  a nie  znająca  jego 
nauki  społecznej.  Nie  opiera  też  ona  swej  wiary  na  podstawach 
filozofii  chrześcijańskiej,  ale  ma  wiele  zrozumienia  dla  chrześci- 
jańskiej tradycji  kulturowej  i dyscypliny  moralnowychowawczej. 
Są  to  na  ogół  ludzie  starsi,  nawiązujący  (nie  osobiście,  lecz  jako 
zjawisko  społeczne)  do  znanego  ruchu  „Eleusis”,  którego  człon- 
kowie mogli  nawet  wywrzeć  pewien  bezpośredni  lub  pośredni 
wpływ  na  ich  formację  intelektualną  i duchową. 39  Ten  typ  re- 
ligijności należy  odróżnić  od  politycznego  katolicyzmu  ludzi  zwią- 
zanych ideologicznie  z dawną  narodową  demokracją, 

b — Wzrasta  w liczbę  grupa  świadomych  katolików,  nie  ogra- 
niczających swych  związków  z Kościołem  do  praktyk,  lecz  stara- 
jących się  rozumieć  w całej  pełni  naukę  ewangeliczną  i żyć  pełnią 
kultury  chrześcijańskiej.  Są  to  ludzie  zatroskani  o losy  Kościoła 
równie  a może  nawet  bardziej  gorliwie  aniżeli  sami  kapłani  (co 
staje  się  jednym  ze  źródeł  ich  swoistego  anty  klerykalizmu). 
Źródłem  tego  ruchu  były  międzywojenne  organizacje  katolickie 

Por.  R.  Blgdon,  dz.  cyt.  7, 

por,  o,  T.  Pawłowski,  Założenia  propramoujc  t dztaiaEnoćć  społeczna  Związku 
♦'Łlaretótc  „El£u5i£ł,p  Lublin  19G2  (maszynopis). 
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zwłaszcza  młodzieżowe40;  dziś  poszerza  się  świadome  wychowanie- 
katechetyczne,  działalność  duszpasterska  oraz  wpływy  środowi- 
skowe. 

c — Nie  da  się  zakreślić  wyraźniej  granicy  między  tą  grupą 
a wielką  liczbą  inteligentów  o religijności  tradycyjnej,  ale  docho- 
dzącej do  coraz  większej  świadomości  na  tle  coraz  to  lepszego 
zrozumienia  spraw  Kościoła,  choć  nie  zawsze  jego  nauki.  Są  oni 
bardziej  związani  z Kościołem  jako  instytucją,  aniżeli  z chrześci- 
jaństwem jako  zespołem  treści  oraz  nakazów  moralnych,  które 
niekiedy  kwestionują. 

d — Wielką  niewiadomą  stanowi  narastająca  w liczbę  grupa 
młodej  inteligencji  technicznej,  Ludzie  ci  spełniają  podstawowe 
praktyki  religijne  i reprezentują,  jak  się  wydaje,  pewien  typ 
religijny  o cechach  tradycyjnych.  Nie  można  jednek  w tej  chwili 
powiedzieć,  jak  będzie  się  przedstawiał  jej  przyszły  rozwój.  Zależy 
to  w dużej  mierze  od  charakteru  środowiska,  jakie  stworzy  ta 
nowa  grupa  społeczna. 

e — Istnieje  stosunkowo  nieliczna,  choć  reprezentująca  już  pe- 
wien odsetek  (10“20€/o)  grupa,  „katolików  z metryki11,  skłóconych 
z Kościołem,  a w każdym  razie  nie  żyjących  jego  życiom  z przy- 
czyn społecznych,  lub  z osobistych  racji  moralnych.  Nie  są  oni 
wrogo  nastawieni  do  Kościoła  jako  takiego,  ale  z uwagi  na  swoją 
sytuację  społeczną  lub  też  z uwagi  na  to,  że  nie  mogą  się  zmieścić 
ze  swoim  życiem  moralnym  w granicach  prawa  kościelnego,  po- 
zostają z dala  od  niego.  W pewnej  ilości  wypadków  odgrywa  tu 
rolę  także  to,  co  w teologii  moralnej  nosi  miano  lenistwa  ducho- 
wego (acedia),  przy  całkowitym  zagłębieniu  się  w sprawy  i troski 
doczesne, 

f — Na  uwagę  zasługuje  nieliczna,  reprezentowana  zwłaszcza 
przez  starsze  pokolenie,  grupa  humanistów -pozy  ty  wistów,  którzy 
uważają  problemy  religijne  za  pseudo-problemy  i są  skłonni  trak- 
tować religię  jako  zjawisko  społeczne.  Nie  są  do  niej  w zasadzie 
nastawieni  wrogo,  ale  osobiście  sprawy  religii  są  im  obojętne. 

g — Ostatnia  wreszcie  grupa  to  zdeklarowani  ateiści,  częste 
bardzo  zainteresowani  sprawami  religii  i Kościoła.  Można  by  ich 
zapewne  podzielić  na  dwie  grupy:  ateistów  filozoficznych,  nie 
mogących  uzgodnić  swego  światopoglądu  z religlą,  oraz  ateistów 
społecznych,  uważających  Kościół  za  instytucję  anty  humanistyczną 
lub  wrogą  siłę  polityczną. 

Kilka  uwag  domaga  się  wreszcie  religijność  duchowieństwa 
polskiego  zarówno  diecezjalnego  jak  i zakonnego.  Różnice  między 

4 o Mamy  na  myśli  organizacje  młodzieży  studenckiej  oraz  młodzieży  Inteli- 
gencji, jak  „Odrudzenle'%  SodaUcje,  „luyentus  Christiana**  itp. 
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polskim  duchowieństwem  diecezjalnym  a zakonnym  są  zresztą 
nieznaczne,  gdy  idzie  zarówno  o typ  religijności  jak  i o postawę 
społeczną  i pozycję  w społeczeństwie. 

Ogół  duchowieństwa  polskiego  to  nie  są  zapewne  ludzie  o bar- 
dzo głębokiej  i błyskotliwej  wiedzy,  ale  reprezentują  oni  rzetelną 
znajomość  podstaw  teologii,  stosunkowo  szerokie  wykształcenie 
i odpowiednią  do  niego  inteligencję.  Są  to  ponadto  a może  nawet 
nade  wszystko  ludzie  głęboko  wierzący,  szczerze  pobożni,  zatro- 
skani o dobro  powierzonych  im  dusz  i o losy  może  nie  całego, 
ałe  na  pewno  powierzonego  im  Kościoła;  pracowici  i ofiarni 
w pracy.  Zwraca  się  natomiast  niekiedy  uwagę  na  występujący 
tu  i ówdzie  brak  konsekwencji  w ich  postawach  osobistych. 
Cieszą  się  oni  jednak  na  ogół  prawdziwym  szacunkiem  ze  strony 
społeczeństwa  i to  nawet  nie  tylko  wierzących  i praktykujących 
katolików.  Zarówno  obserwacja  publicznego  ustosunkowania  się 
ludzi  do  kapłanów  i zakonników,  jak  również  badania,  jakie 
w tym  kierunku  prowadzono  41,  wskazują  na  niewątpliwy  auto- 
rytet kapłana  w społeczeństwie  polskim. 

Do  wzrostu  i utrwalenia  tego  autorytetu  przyczynił  się  między 
innymi  fakt,  że  kapłani  przez  swą  działalność  katechetyczną 
w szkole,  a potem  poza  szkołą  stali  się  ważnym  czynnikiem  wy- 
chowawczym w stosunku  do  katolików  polskich. 

Ważną  rolę  odegrała  tu  także  szczególna  sytuacja  katolicyzmu 
i Kościoła  w Polsce  w okresie  II  wojny  światowej.  Najeźdźcy  byli 
w rzeczywistości  i w odczuciu  całego  społeczeństwa  w równym 
stopniu  wrogiem  polskości  jak  i katolicyzmu,  a ogrom  klęski 
i stałe  niebezpieczeństwo  przesunęło  na  dalszy  plan  wszelkie 
dzielące  ludzi  różnice  ideologiczne  i społeczne.  Pomimo  prześla- 
dowań ze  strony  okupantów  Kościół  zdołał  zachować  swą  elemen- 
tarną organizację  parafialną  i pozostał  faktycznie  jedyną  jawnie 
istniejącą,  zorganizowaną  siłą  społeczną.  Sprzyjała  temu  także  po- 
stawa, jaką  zajęło  duchowieństwo  śpiesząc  z pomocą,  na  jaką 
je  było  stać,  wszystkim  ludziom  nie  pytając  o wyznanie,  poglądy 
i narodowość, 42  Faktyczna  wreszcie  współpraca  duchowieństwa 
z całym  patriotycznym  podziemiem  niezależnie  od  jego  politycz- 
nych odcieni  i ogromne  ofiary,  jakie  kapłani  ponieśli  między 
innymi  w związku  z tą  współpracą43,  sprawiły,  że  napięcia  spo- 

Por.  ks,  S.  Lisowski,  Zaga dnienie  dystansu  społecznego  miądzy 
a duchototeństtuem,  Lublin  1962*  taMe  ks.  W.  Piwowarski,  Książa  w opinii 
parafian  wiejskich,  Lublin  1962,  (maszynopis)  oraz  tenże.  Księża  to  opinii  parafian 
miejskich,  „Wiąż"  7 U964)  n,  5 (73),  s,  69^05. 

42  Duchowieństwo  polskie,  zwłaszcza  zakony,  uratowało  z narażeniem  własnego 
życia  wielu  polskich  Żydów. 

« Dość  wspomnieć,  że  w czasie  wojny  zginęło  z r§k  Gestapo  1/4  ogólnej* 
liczby  duchowieństwa,  a w jednym  tylko  obozie  koncentracyjnym  (Dachau)  na 
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łeczne,  o jakich  mówiliśmy  wyżej  uległy  samoczynnemu  rozła- 
dowaniu. Co  więcej,  doszło  do  utrwalenia  się  autorytetu  kapłana 
we  wszystkich  warstwach  społeczeństwa  polskiego,  co  ma  ogromne 
znaczenie  dla  współczesnej  religijności.  W czasach  wojny  nagro- 
madził się  wokół  duchowieństwa  kapitał  ofiary,  poświęceń,  bez- 
interesowności, wytrwałej  pracy  i braterskiego  koleżeństwa. 
Wszystko  to  wpłynęło  na  pozytywną  zmianę  stosunku  wiernych 
do  duchowieństwa.  W czasie  wojny  nastąpiło  zbliżenie  wszystkich 
Polaków,  bo  mało  było  spraw,  które  by  ich  dzieliły,  a połączyła 
ich  wspólna  niedola,  wspólne  cele  i wspólne  działanie. 

I wreszcie  działalność  charytatywna,  zapoczątkowana  w czasie 
wojny  i rozwinięta  po  wojnie.  Organizacyjna  dojrzałość  akcji 
miłosierdzia,  wypracowana  w okresie  międzywojennym,  okazała 
się  bardzo  skuteczna  i potrzebna  po  wojnie.  Ofiarna  i bezintere- 
sowna praca  wszystkich  kapłanów  w ramach  tej  akcji  w pierw- 
szych latach  powojennych  (1945 — 1950)  przypieczętowała  osta- 
tecznie ich  więź  z wiernymi,  przyczyniła  się  do  zapomnienia 
i wykorzenienia  dawnych  klasowych  uprzedzeń. 44 

Nie  należy  jednak  zamykać  oczu  na  to,  że  w ostatnich  latach 
zaczyna  działać  szereg  czynników  ponownej  izolacji  duchowień- 
stwa. Przyczyn  należy  szukać,  jak  się  wydaje,  zarówno  po  stronie 
samego  duchowieństwa  (występujący  niekiedy  brak  konsekwencji 
w postępowaniu),  jak  i po  stronie  świeckich,  a także  w całym 
układzie  warunków  społecznych.  Zagadnienie  jest  jednak  złożone 
i wymaga  osobnego  opracowania. 

Wszystkie  te  fakty  ukazują  nam  obraz  współczesnej  religijności 
społeczeństwa  polskiego:  jej  szeroki  zasięg,  jej  regionalne  zróż- 
nicowanie, zacierające  się  zresztą  coraz  bardziej,  jej  niewielką 
stosunkowo  zależność  od  różnic  klasowych  a nawet  wykształcenia, 
jej  ortodoksyjność  kościelną  i żywy  związek  z hierarchią,  jej 
zdyscyplinowanie  i poprawną  znajomość  prawd  wiary  choć  bez 
intelektualnego  pogłębiania  i skłonności  do  mistycyzmu. 

Religijność  ta  jest  taka,  jaką  ją  ukształtowały  ostatnie  dzie- 
siątki lat.  Jest  też  taka  jaką  ją  kształtowali  duszpasterze  przy 
swoich  możliwościach  osobistych  i społecznych.  Gdybyśmy  chcieli 
kusić  się  o jakąś  skrótową  charakterystykę  tej  religijności,  mogli- 
byśmy ją  określić  jako  „katolicyzm  katechizmowy”.  Nie  tylko 


2500  duchownych  było  1700  polskich  kapłanów.  Por.  bp  K.  Majdański,  W 25  rocz- 
nicą martyrologii  duchowieństwa  polskiego , „Tygodnik  Powszechny”  XIX  (1965) 
n.  3 (834). 

44  Por.  Ks.  J.  Majka,  Rola  dobroczynności  w życiu  społecznym  i gospodarczym , 
„Roczniki  Filozoficzne”,  VIII  (1960)  z.  2,  s.  61—88,  także  Ks.  S.  Lisowski,  Akcja 
charytatywna  a duszpasterstwo  na  przykładzie  kościelnej  akcji  dobroczynnej 
w Polsce  w latach  1945 — 49,  Lublin  1965  (maszynopis). 
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dlatego,  że  ogół  ludności  cechuje  katechizmowa  znajomość  prawd 
wiary  i że  wypełnia  on  przede  wszystkim  katechizmowe  (tzn. 
nakazane  jako  obowiązkowe)  praktyki  religijne,  lecz  także  z tej 
przyczyny,  że  jego  współczesny  stan  osiągnięto  głównie  dzięki 
systematycznemu,  ofiarnemu  katechizowaniu  w szkole,  poza  szkołą 
i w kościele  z ambon,  gdyż  kapłani  głosili  przez  całe  pokolenia 
obok  homilii  głównie  kazania  katechizmowe. 

Czy  to  oznacza,  że  w tym  punkcie  nastąpiła  petryfikacja  ka- 
tolicyzmu polskiego?  Oczywiście  nie.  Na  naszych  oczach  rozpo- 
czyna się  niewątpliwie  proces  jego  nowych  przemian.  Wydaje  się, 
że  głównym  czynnikiem  tych  przemian  są  zmiany  w strukturze 
zawodowej  a zwłaszcza  w strukturze  wykształcenia  ludności. 
Wzrasta  mianowicie  głównie  liczba  ludzi  zatrudnionych  w prze- 
myśle oraz  liczba  ze  średnim  i wyższym  (zwłaszcza  technicznym) 
wykształceniem.  W jakim  kierunku  pójdą  te  przemiany?  Czy  oprze 
się  im  katolicyzm  katechizmowy?  Odpowiedź  na  te  pytania  wy- 
maga osobnego  studium. 


Ks.  Józef  Majka 


Ks.  WŁADYSŁAW  PIWOWARSKI 


RELIGIJNOŚĆ  MIEJSKA 
W DWUDZIESTOLECIU 
POWOJENNYM  W POLSCE 


Zapoczątkowane  w ostatnich  latach  badania  socjologiczne  nad 
postawami  religijnymi  w Polsce  w większości  koncentrowały  się 
na  mieszkańcach  wsi.  Niewiele  natomiast  zajmowano  się  religij- 
nością mieszkańców  miast,  Toteż,  jak  dotychczas,  nie  znamy  na- 
leżycie ani  faktycznego  stanu  religijności  miejskiej,  ani  tym  bar- 
dziej zachodzących  w niej  przemian. 

Tymczasem  wydaje  się,  że  problem  religijności  miast  polskich 
zasługuje  obecnie  na  szczególną  uwagę.  Fakt,  że  Polska  w dwu- 
dziestoleciu powojennym  znalazła  się  w nowych  warunkach  go- 
spodarczych, społecznych  i politycznych,  że  stała  się  krajem 
zindustrializowanym  i zurbanizowanym  w niespotykanych  dotych- 
czas rozmiarach,  że  tempo  przemian  społecznych  po  wojnie  było 
u nas  szybsze  niż  w jakimkolwiek  innym  kraju  Europy,  nie 
pozostaje  bez  wpływu  na  religijność.  Współczesne  przemiany  za- 
chodzą przede  wszystkim  w miastach,  zwłaszcza  dużych.  Dopiero 
pod  wpływem  miast  zmienia  się  tradycyjne  oblicze  wsi  polskiej. 
Stąd  można  powiedzieć,  że  obecnie  nie  tyle  wieś,  ile  raczej  miasto 
odgrywa  zasadniczą  rolę  w kształtowaniu  profilu  religijności  na- 
szego społeczeństwa. 

Niestety,  obecnie  nie  dysponujemy  wystarczającymi  materia- 
łami z zakresu  socjologicznej  diagnozy  środowiska  miejskiego. 
Co  więcej,  nawet  uzyskane  już  wyniki  badań  w różnych  rejonach 
kraju,  nie  zawsze  mogą  być  z sobą  zestawiane  i porównywane. 
Wyniki  te  bowiem  gromadzone  były  przy  pomocy  metod  i technik 
badawczych  stosowanych  często  jednostronnie.  W wielu  badaniach 
pewne  zastrzeżenia  budzi  nie  tylko  dobór  pytań  kwestionariusza, 
sposób  ich  formułowania  i pobieranie  próby,  ale  także  sama  teore- 
tyczna i metodologiczna  analiza  uzyskanych  wyników.  Ponadto, 
nie  bez  znaczenia  jest  fakt,  że  badania  socjologiczno-religijne  pro- 
wadzą dwa  różne  środowiska  — laickie  i katolickie,  odznaczające 
się  odmiennym  podejściem  teoretycznym  mniej  lub  bardziej  wpły- 
wającym na  interpretację  wyników.  Wszystko  to  w dużej  mierze 
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utrudnia  wytworzenie  jakiegoś  syntetycznego  obrazu  religijności 
miejskiej  w Polsce.  Należy  jednak  dodać,  że  wszędzie  tam,  gdzie 
socjologia  religii  stawiała  dopiero  pierwsze  kroki  spotykano  się 
z tego  rodzaju  brakami. 

Pomimo  zasygnalizowanych  trudności  wydaje  się,  że  można 
i trzeba  dokonać  przynajmniej  najogólniejszego  podsumowania 
dotychczasowych  wyników  badań.  Zachodzi  bowiem  z jednej 
strony  doraźna  potrzeba  uświadomienia  duszpasterzy  miejskich, 
którzy  w swojej  pracy  na  ogół  nie  wyszli  jeszcze  poza  metody 
o charakterze  tradycyjno-wiejskim,  a co  gorsze,  często  nie  zdają 
sobie  sprawy  z narastających  problemów  religijnych,  z drugiej 
zaś,  potrzeba  podjęcia  na  szerszą  skalę  badań  nad  religijnością 
miejską.  Zgromadzenie  znanych  już  hipotez,  podsumowanie  ist- 
niejących wyników  badań,  pewne  porównanie  danych  statystycz- 
nych z różnych  środowisk  miejskich,  wszystko  to  może  przyczynić 
się,  jeśli  nie  do  pewnej  koordynacji  prowadzonych  sporadycznie 
badań,  to  przynajmniej  do  uświadomienia  faktu,  że  tego  typu 
badania  są  palącą  koniecznością. 


* 

W powojennej  Polsce  procesy  urbanizacyjne  postępują  w bardzo 
szybkim  tempie.  Zjawisko  to  ilustrują  dane  statystyczne  o stanie 
ludności  miejskiej  w dwudziestoleciu  międzywojennym  i powo- 
jennym. Przed  II  wojną  światową  Polska  była  w przeważającej 
•mierze  krajem  rolniczym.  W roku  1921  ludność  miejska  w stosunku 
do  ogółu  ludności  w naszym  kraju  stanowiła  tylko  24°/o;  w roku 
1931  — 27,4%;  w roku  1939  — 28%.  A więc  nawet  1/3  ludności 
przed  wojną  nie  zamieszkiwała  w miastach. 

Sytuacja  radykalnie  zmienia  się  po  wojnie.  Pomimo  dotkliwych 
zniszczeń  miast  podczas  “wojny  oraz  wymordowania  około  6 min. 
ludności  zamieszkałej  głównie  w miastach,  już  w roku  1946  lud- 
ność miejska  stanowi  w stosunku  do  ogółu  ludności  w kraju 
31,8%,  w roku  1950  — 39%,  w roku  1960  — 48,3%  a obecnie 
około  50%. 

Obraz  ten  nie  jest  jeszcze  pełny.  W Polsce  jako  kraju  o sto- 
sunkowo słabej  tradycji  urbanizacyjnej,  obserwuje  się  — w prze- 
ciwieństwie do  Zachodu,  gdzie  od  dawna  następuje  proces  de- 
centralizacji miast  — ciążenie  osad  podmiejskich  ku  miastu  i po- 
szukiwanie źródeł  zatrudnienia  poza  rolnictwem.  Dlatego  słusznie 
podkreśla  Andrzej  Stasiak,  że  „przy  ocenie  stanu  zurbanizowania 
naszego  kraju,  należy  również  brać  * pod  uwagę  udział  ludności 
zamieszkałej  na  wsi,  a utrzymującej  się  z zawodów  pozarolni- 
czych”. I w tym  zakresie  dane  statystyczne  uwidaczniają  roz- 
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miary  powojennej  urbanizacji.  Podczas  gdy  w roku  1931  tylko 
40%  ludności  utrzymywało  się  z zawodów  pozarolniczych,  to 
w roku  1950  odsetek  ten  wzrósł  do  53%  a w roku  1960  — do 
około  67%.  Wynika  stąd,  że  tylko  około  1/3  ludności  kraju  utrzy- 
muje się  obecnie  z zarobków  rolniczych.  Tempo  procesu  urbani- 
zacji kraju  jest  więc  bardzo  szybkie  i stale  wskazuje  na  ten- 
dencję zwyżkową* 

Wzrost  ludności  miejskiej  po  wojnie  ma  trzy  źródła:  1 — ma- 
sowy napływ  ludności  ze  wsi  do  miast,  2 — wysoki  przyrost 
naturalny  w miastach,  zwłaszcza  w latach  1946 — 1956  oraz  3 — 
zmiany  granic  administracyjnych  miast  i nadanie  statusu  miej- 
skiego wielu  osiedlom  wiejskim.  Ale  to  nie  są  jedyne  czynniki 
warunkujące  charakter  i rozmiary  powojennej  urbanizacji,  Janusz 
Ziółkowski  wskazuje,  że  powojenna  urbanizacja  kraju  pozosta- 
wała pod  wpływem  przede  wszystkim  dwóch  czynników:  1 — od- 
zyskania Ziem  Zachodnich  i 2 — intensywnej  industrializacji* 

Jeśli  już  w roku  1950  ludność  miejska  Polski  osiągnęła  9,6  min 
ludności  w stosunku  do  8,7  min  z roku  1931,  to  stało  się  to  w po- 
ważnej mierze  dzięki  włączeniu  ziem  zachodnich  do  organizmu 
państwowego.  Ziemie  odzyskane,  obejmujące  1/3  powierzchni 
państwa,  odznaczają  się  gęstą  siecią  miast,  W roku  1939,  a tym 
samym  zaraz  po  wojnie,  na  ziemiach  zachodnich  łącznie  z obsza- 
rem Wolnego  Miasta  Gdańska  było  293  miast,  podczas  gdy  na 
centralnym  obszarze  kraju,  obejmującym  2/3  terytorium,  było  ich 
439.  Nic  dziwnego,  że  ziemie  odzyskane  odznaczają  się  wyższymi 
wskaźnikami  ludności  miejskiej*  W roku  1939  było  tam  48%  miesz- 
kańców miast  w stosunku  do  ogółu  ludności;  w roku  1960  odsetek 
ten  wzrósł  do  56%, 

Ważniejszym  jeszcze  czynnikiem  od  odzyskania  ziem  zachodnich, 
warunkującym  proces  urbanizacji  Polski,  jest  intensywna  indu- 
strializacja kraju*  Dzięki  jej  natężeniu  i* rozmiarom,  odsetek  lud- 
ności miejskiej  wzrósł  w latach  1946— 1960  o 16,2%.  Jest  to  odsetek 
wyjątkowo  wysoki,  na  co  wskazuje  fakt,  że  w obecnych  granicach 
Polski  w latach  1870 — 1930,  a więc  w ciągu  60  lat,  wzrósł  on  tylko 

0 12,3%*  Industrializacja  kraju  wpłynęła  na  rozwój  wielu  miast, 
a niejednokrotnie  na  powstanie  całkiem  nowych  na  bazie  wsi 

1 osiedli,  jak  Nowa  Huta,  Nowe  Tychy,  Kędzierzyn,  Bogatynia 
i inne*  Szczególnie  szybko,  zwłaszcza  w pierwszych  latach  po 
wojnie,  wzrastały  miasta  wielkie  (ponad  100  tys.  mieszkańców), 
a później  także  średnie  (20— 100  tys*  mieszkańców)  i małe  (do 
20  tys.  mieszkańców).  Podczas  gdy  w roku  1946  liczba  miast 
wielkich  w Polsce  wynosiła  11,  to  w roku  1960  było  ich  już  22. 
Liczba  tych  miast  wzrosła  więc  dwuk  rolnie.  W tym  samym  okresie 
liczba  miast  średnich  wzrosła  z 51  w roku  1946  do  85  w roku  1960* 
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Natomiast  liczba  miast  małych  wzrosła  z 670  w roku  1946  do  790 
w roku  1960, 

Przestrzenny  rozkład  charakteryzowanego  zjawiska  urbanizacji 
przedstawia  się  nierównomiernie  Najbardziej  zurbanizowane  są 
województwa:  katowickie,  opolskie,  wrocławskie,  po  nich  nastę- 
pują — zielonogórskie,  gdańskie,  krakowskie,  poznańskie,  byd- 
goskie; dalej  — olsztyńskie,  łódzkie,  rzeszowskie,  koszalińskie, 
warszawskie,  szczecińskie  i kieleckie;  wreszcie  najmniej  objęte 
są  procesami  urbanizacyjnymi  — białostockie  i lubelskie. 

Z rozwojem  miast  po  wojnie  łączy  się  specyficzne  zjawisko 
społeczne,  mianowicie  odmienna  w porównaniu  do  okresu  przed- 
wojennego struktura  społeczna  miast.  Jan  Malanowski,  analizując 
strukturę  społeczno-zawodową  z okresu  przedwojennego  miast 
woj.  warszawskiego,  wyróżnia  w niej  następujące  grupy  ludności: 

1 — Grupa  osób  samodzielnych  pod  względem  ekonomicznym 
(właściciele  różnych  przedsiębiorstw,  kupcy,  rzemieślnicy,  chłopi). 

2 — Pracownicy  fizyczni  należący  do  tzw.  proletariatu  przemy- 
słowego, robotnicy  samorządowi,  kolejarze  i osoby  bezrobotne. 

3 — Pracownicy  umysłowi,  zatrudnieni  w różnych  urzędach, 
instytucjach  i przedsiębiorstwach. 

Przed  wojną  najbardziej  licznie  reprezentowana  była  grupa 
pierwsza,  a najmniej  grupa  trzecia.  Po  wojnie  nastąpiły  grun- 
towne zmiany  w obrębie  wszystkich  grup  społeczno-zawodowych. 
Zmiany  te  zaznaczyły  się  szczególnie  w grupie  pierwszej,  W obrę- 
bie tej  grupy  zniknęły  całe  kategorie  zawodowe,  jak  bankierzy, 
właściciele  biur,  hoteli,  hurtowni;  poważnie  zmniejszyły  się  także 
grupy  zawodowe  kupców  i rzemieślników  (drobnomieszczaństwo). 
Nastąpił  natomiast  liczebny  wzrost  przedstawicieli  grupy  drugiej 
i trzeciej,  z tą  jednak  różnicą,  że  w pierwszych  latach  po  wojnie 
wysunęła  się  na  czoło  klasa  robotnicza,  obecnie  zaś  rolę  jej  za- 
czyna przejmować  nowa  inteligencja  i warstwa  pracowników 
umysłowych. 

W następstwie  zmian  struktury  społecznej  w miastach,  a zwłasz- 
cza wzrostu  klasy  robotniczej,  rekrutującej  się  w dużym  stopniu 
z ludności  chłopskiej,  zaistniało  szereg  zjawisk  związanych  z adap- 
tacją i integracją  ludności  oraz  przejściową  dezorganizacją,  wy- 
nikającą z opuszczenia  środowiska  wiejskiego  i stopniowego 
wchodzenia  w nowe  środowisko  miejskie.  Zjawiska  te  intensyw- 
niej występowały  w miastach  na  ziemiach  odzyskanych  i w nowo- 
powstałych miastach  na  terenie  centralnej  Polski  niż  *w  miastach 
o pewnej  tradycji  przedwojennej,  źródłem  ich  było  nie  tylko 
całkowite  wymieszanie  elementu  napływowego,  ale  także  fakt, 
iż  w większości  tworzyła  je  społeczność  ludzi  młodych. 
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Wydaje  się,  że  zasygnalizowany  rozwój  procesów  urbanizacyj- 
nych w dwudziestoleciu  powojennym  w sposób  zasadniczy  rzutuje 
na  religijność  miejską.  Religijność  ta  jest  zjawiskiem  złożonym, 
wielorako  uwarunkowanym,  powiązanym  z różnymi  czynnikami 
społecznymi.  Toteż  w jej  charakterystyce  nie  można  poprzestać 
tylko  na  ogólnych  stwierdzeniach,  lecz  z konieczności  trzeba 
uwzględnić  przynajmniej  niektóre  zróżnicowania.  Te  zróżnico- 
wania mogą  być  dwojakiego  rodzaju,  po  pierwsze  — w zależności 
od  faktycznych  typów  miast,  a po  drugie  — w zależności  od 
czynników  społecznych  występujących  w ramach  poszczególnych 
miast. 

Szczególnie  wiążące  dla  nas  jest  pierwsze  kryterium.  Poprzednie 
rozważania  pozwalają  na  wyróżnienie  przynajmniej  dwóch  na- 
kładających się  na  siebie  kryteriów,  w oparciu  o które  można 
ustalić  pewne  typy  miast  polskich,  mianowicie  kryterium  sta- 
tystyczne (według  liczby  ludności)  i kryterium  społeczno-gospo- 
darcze (według  stopnia  urbanizacji).  Pierwsze  z tych  kryteriów 
umożliwia  podział  wszystkich  miast  na  cztery  odrębne  typy: 
miasto  małe,  średnie,  wielkie  i metropolię.  Drugie  z nich  trud- 
niejsze, ale  zarazem  a wiele  ważniejsze  od  pierwszego,  pozwala 
wyróżnić  dwa  typy  miast,  mianowicie  miast  o charakterze  „otwar- 
tym55 i „zamkniętym55.  Ponieważ  po  wojnie  głównie  dwa  czynniki 
wpłynęły  na  urbanizację  kraju  — uprzemysłowienie  i odzyskanie 
ziem  zachodnich,  w konsekwencji  można  przyjąć,  że  na  ogół 
wszystkie  miasta  ziem  zachodnich  oraz  zindustrializowane  miasta 
w centralnej  Polsce,  mają  charakter  miast  bardziej  „otwartych55, 
pozostałe  zaś  mają  charakter  miast  bardziej  „zamkniętych55.  Ten 
ostatni  typ  obejmuje  większość  małych  i część  średnich  miast. 

W oparciu  o przedstawioną  typologię  można  przyjąć  dwie  hipo- 
tezy robocze,  których  potwierdzenia  będziemy  szukać  w następu- 
jącej analizie  zjawisk  życia  religijnego  w miastach  polskich. 
Pierwsza,  oparta  na  statystycznym  typie  miast,  głosi,  że  poziom 
religijności  miasta  uzależniony  jest  od  jego  statystycznej  wiel- 
kości, tzn„  że  im  większe  miasto,  tym  niższy  poziom  religijności 
i odwrotnie.  Druga,  oparta  na  społeczno-gospodarczym  charakterze 
miast,  mówi,  że  poziom  religijności  uzależniony  jest  od  mniejszej 
lub  większej  „otwartości55  miasta  na  wpływy  urbanizacyjne;  tzn., 
że  im  bardziej  „otwarte”  miasto,  tym  niższy  poziom  religijności 
i na  odwrót.  Do  tych  hipotez  dodajmy  dwie  inne  o charakterze 
ogólnym,  wysunięte  przez  socjologów  religii  na  zachodzie,  miano- 
wicie hipotezę  „zderzenia55  i hipotezę  „adekwatności55.  Obydwie 
zmierzają  do  wyjaśnienia  procesu  współczesnych  przemian  spo- 
łecznych i religijnych.  Pierwsza  odpowiada  na  pytanie  „jak55  do- 
konuje się  ten  proces  przemian.  Na  podstawie  wielu  badań  nad 
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religijnością  stwierdza  się,  że  obecnie  z jednej  strony  kształtuje 
się  nowa  cywilizacja  „industrialna”,  z drugiej  zaś  zaznacza  się 
stały  spadek  praktyk  religijnych.  Zjawisko  to  tłumaczy  się  „zde- 
rzeniem” dotychczasowych  form  religijności  z nową  cywilizacją, 
w wyniku  którego  następuje  pewne  zobojętnienie  pod  względem 
religijnym.  Druga  z nich,  uzupełniająca  pierwszą,  odpowiada  na 
pytanie  „dlaczego"  zachodzą  te  przemiany.  Przyjmując  fakt,  że 
współczesne  formy  religijności  zostały  ukształtowane  w dawnej 
cywilizacji  tradycyjnej,  z nią  się  niejako  utożsamiały  i w stosunku 
do  niej  były  adekwatne,  zauważono,,  że  obecnie  w warunkach 
nowej  cywilizacji  formy  te  coraz  bardziej  „starzeją  się",  tracą  na 
aktualności  i po  prostu  nie  odpowiadają  już  dzisiejszemu  czło- 
wiekowi Powstaje,  jak  mówią  E.  Pin  i J.  Laloux,  nieadekwatność 
pomiędzy  „podmiotem”,  jakim  jest  człowiek  oraz  „przedmiotem", 
jaki  stanowią  formy  religijności  i nowa  cywilizacja.  W dawnej 
cywilizacji  formy  religijności  były  dostosowane  do  potrzeb  czło- 
wieka, w nowej  zaś  zmieniły  się  potrzeby  człowieka,  a wraz 
z nimi  zmienił  się  także  jego  stosunek  do  dotychczasowych  form 
religijności.  Brak  tej  adekwatności  powoduje  szerzenie  się  obo- 
jętności religijnej,  przejawiającej  się  głównie  w zaniedbywaniu 
praktyk  religijnych.  Dodajmy,  że  obydwa  charakteryzowane  zja- 
wiska mogą  wywoływać  również  odwrotny  skutek,  mianowicie 
pogłębienie  religijności. 

Przyjrzyjmy  się  z kolei  religijności  miejskiej,  biorąc  pod  uwagę 
znane  jej  cztery  elementy:  ideologię  religijną,  praktyki  religijne, 
żywotność  religijną  oraz  stosunek  do  grup  religijnych  i ich  przy- 
wódców. 

Na  początku  należy  podkreślić,  że  zarówno  odsetek  wierzących 
jak  i katolików  jest  w miastach  polskich  bardzo  wysoki;  przy 
czym  odsetek  wierzących  kształtuje  się  w granicach  80 — 95%,  od- 
setek katolików,  tzn.  ludzi  ochrzczonych,  którzy  nie  zgłosili  wy- 
stąpienia z Kościoła,  jest  jeszcze  wyższy.  Znacznie  niżej  w sto- 
sunku do  ilości  wierzących  kształtuje  się  odsetek  praktykujących, 
zwłaszcza  — jak  zobaczymy  poniżej  — tzw.  dominicanies. 

Przyjrzyjmy  się  obecnie  bliżej,  jaka  jest  naprawdę  religijność 
ludności  katolickiej  w miastach  polskich? 

Weźmy  najpierw  pod  uwagę  ideologiczny  aspekt  religii.  Przez 
„ideologię  religijną"  a ściślej,  katolicką 'będziemy  rozumieli  zespół 
poglądów,  wartości  i przekonań  uzasadniających  cele  i dążenia 
członków  wspólnot  kościelnych.  W szczególności  w ideologii  reli- 
gijnej katolików  można  wyróżnić  dwa  elementy:  a — wiedzę 
w zakresie  dogmatów  religijnych  i zasad  etycznych,  oraz  b — prze- 
konania wyrażające  stopień  akceptacji  prawd  religijnych. 
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Jak  dotychczas,  nie  mamy  bezpośrednich  badań  nad  wiedzą 
religijną  katolików  miejskich.  Z różnych  jednak  okoliczności 
można  wnioskować,  że  poziom  tej  wiedzy  jest  dość  niski.  Obecnie 
podstawowym  środkiem  przekazywania  informacji  religijnej  jest 
katecheza  prowadzona  na  różnych  poziomach  i kazania  wygłaszane 
zwykle  podczas  niedzielnej  mszy  św.  Pomijając  jakość  udzielanych 
informacji,  trzeba  stwierdzić,  że  wielu  katolików,  niestety,  nie  ko- 
rzysta z tych  środków  ideologicznego  kształcenia.  Odnośnie  do 
katechezy,  coraz  bardziej  przyjmuje  się  w naszym  'społeczeństwie 
pogląd,  że  zasadnicza  formacja  religijna  katolika  kończy  się  na 
I komunii  św.  Jeśli  więc  obecnie  w miastach  większość  dzieci  przed 
I komunią  uczęszcza  na  katechizację,  to  w klasach  wyższych  udział 
ich  spada  prawie  o połowę,  a na  stopniu  licealnym  spada  nawet 
do  30%.  Oczywiście,  są  w Polsce  miasta,  w których  te  wskaźniki 
kształtują  się  znacznie  wyżej  lub  znacznie  niżej,  zwłaszcza  gdy 
chodzi  o ostatnie  klasy.  Podobnie  jest  z kazaniami.  Udział  w nich 
uzależniony  jest  od  obecności  katolików  na  mszy  św.  czy  na  jakimś 
„dodatkowym”  nabożeństwie,  wyłączając  sporadycznie  odbywane 
w parafiach  misje  i rekolekcje.  Tymczasem,  jak  zobaczymy  póź- 
niej, odsetek  praktykujących  katolików  w miastach  nie  jest  wy- 
soki. Zaniedbując  uczęszczanie  do  kościoła,  nie  mają  oni  możli- 
wości korzystania  z wygłaszanych  kazań. 

Kolę  tę  w pewnym  sensie  mogłaby  spełnić  lektura  religijna, 
której  jednak  katolicy  miejscy  niewiele  poświęcają  uwagi.  Prze- 
prowadzone w roku  1963  badania  ankietowe  w Olsztynie  i Barcze- 
wie wykazały,  że  nawet  ludzie  religijni  i praktykujący  mało  inte- 
resują się  gazetą  czy  książką  religijną.  Na  pytanie  „czy  czytujesz 
czasopisma  religijne?”,  tylko  58,6%  w Barczewie  i 52,4%  w Olszty- 
nie odpowiedziało  pozytywnie,  w tym  olbrzymia  większość  czyta 
„Słowo  Powszechne”  (numer  niedzielny  z dodatkiem  „Słowo  na 
Warmii  i Mazurach”).  Dalej,  na  pytanie  — „czy  czytujesz  w domu 
książki  o treści  religijnej?”,  tylko  16,3%  w Barczewie  oraz  21,4% 
w Olsztynie  respondentów  odpowiedziało  „tak”.  Przy  tym  więk- 
szość z nich  wymieniła  tylko  1 — 3 tytułów  ostatnio  przeczytanych 
książek.  Niektórzy  respondenci  co  prawda  zaznaczali,  że  chętnie 
czytaliby,  gdyby  mieli  do  dyspozycji  wolny  czas  i książki.  Wia- 
domo jednak,  że  parafie  ani  przed  wojną  ani  po  wojnie  nie  były 
wyposażone  w odpowiednie  biblioteki  książki  religijnej.  W nie- 
wielkim stopniu  czytywane  są  też  Pismo  św.  czy  katechizm. 

Niewątpliwie  środki,  którymi  obecnie  dysponuje  Kościół,  nie 
zawsze  są  należycie  wykorzystywane  przez  duszpasterzy.  Wszystko 
to  pozwala  na  przypuszczenie,  że  poziom  wiedzy  religijnej  ludności 
miejskiej  nie  jest  wystarczający  na  czasy  współczesne,  w których 
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kształtuje  się  nowa  „cywilizacja  industrialna*1,  coraz  bardziej  do- 
magająca się  od  jednostki  świadomego  wyboru  i osobistego  za- 
angażowania. Brak  wystarczających  podstaw  w zakresie  wiedzy 
religijnej  znajduje  pewne  reperkusje  w ustosunkowaniu  się  wie- 
rzącego do  wyznawanych  przez  niego  wartości  religijnych. 

Drugim  elementem  omawianej  ideologii  są  przekonania  religijne. 
Otóż  zauważa  się  w miastach  wiele  niekonsekwencji  wśród  katoli- 
ków w stosunku  do  wyznawanej  religii.  Przypuszczać  można,  że 
podobne  zjawisko  miało  miejsce  także  przed  wojną,  zwłaszcza 
wśród  przedstawicieli  klasy  tzw.  ekonomicznie  samodzielnych.  Po 
wojnie  jednak,  na  skutek  wzmożonego  krytycyzmu,  coraz  więcej 
jest  katolików  odrzucających  przynajmniej  niektóre  prawdy  reli- 
gijne, co  bynajmniej  nie  przeszkadza  im  czuć  się  „dobrymi”  człon- 
kami Kościoła.  Zauważa  się  przy  tym,  że  częściej  nie  uznają  oni 
religijnych  prawd  praktycznych,  wiążących  ich  życiowo,  niż  prawd 
teoretycznych.  Podobne  zjawisko  zaobserwowano  także  we  Fran- 
cji. We  wspomnianych  badaniach  przeprowadzonych  w Olsztynie 
i Barczewie  stwierdzono,  że  ludzie  jeszcze  skłonni  są  wierzyć  w ta- 
kie prawdy,  jak  Trójca  św.,  Zmartwychwstanie  Ciał,  stworzenie 
świata  przez  Boga,  częściowo  również  w niebo  i czyściec,  ale  już 
np.  w istnienie  piekła  wątpi  lub  nie  wierzy  w Barczewie  30% 
a w Olsztynie  46%  respondentów,  etykę  katolicką  w zakresie 
obyczajowości  seksualnej  podważa  lub  całkowicie  odrzuca  w Bar- 
czewie 24%  a w Olsztynie  39%  respondentów,  naukę  Kościoła 
o niedopuszczalności  rozwodów  poddaje  w wątpliwość,  lub  jej  nie 
uznaje  w Barczewie  21%  a w Olsztynie  37%  respondentów.  Prze- 
prowadzone w roku  1964  przez  Krystynę  Sajdok  badania  środo- 
wiskowe wśród  studentek  uniwersytetów  lubelskich  wykazały,  że 
tylko  25,5 % respondentek  akceptuje  postulowany  przez  teologię 
model  rodziny  chrześcijańskiej.  Badania  ankietowe  ks.  Eugeniusza 
Borowskiego,  przeprowadzone  w roku  1964  wśród  warszawskiej 
młodzieży  licealnej  uczęszczającej  na  lekcje  religii  wykazały,  że 
43,3%  ankietowanych  uważa  zbawienie  duszy  za  najważniejszy 
cel  życia,  a za  cel  w ogóle  warty  starania  — 55%  respondentów. 
Autor  wnioskuje  z tego,  że  fakty  te  są  objawem  zaniku  zmysłu 
nadprzyrodzoności  wśród  młodzieży  licealnej.  Na  podstawie  przy- 
toczonych danych  można  by  stwierdzić,  że  w szeregach  katolików 
miejskich  po  wojnie  występuje  tzw.  „heretycy  materialni”,  którzy 
mniej  lub  bardziej  świadomie  odrzucają  pewne  prawdy  wiary. 
Katolicy  ci  uważają  się  za  ludzi  wierzących,  lecz  swoją  wiarę 
traktują  dość  liberalnie.  Źródłem  tych  postaw  jest  albo  niewy- 
starczająca wiedza  religijna,  albo  pewna  indywidualizacja  poglą- 
dów, polegająca  na  przeciwstawianiu  się  autorytetowi  Kościoła, 
albo  pewne  konflikty  życiowe,  albo  jakieś  inne  jeszcze  okoliczności. 
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1960  — 55%.  W Olsztynie  wskaźnik  paschantes  w ostatnich  latach 
wynosił  30 — 50%,  W archidiecezji  gnieźnieńskiej  wskaźnik  pas- 
chantes w roku  1962  wynosi  w poszczególnych  typach  parafii: 
wielkomiejskich  — 72,1%,  średniomiejskich  — 86,1%,  małomiej- 
skich — 88,2%,  Pomimo  tych  zróżnicowań,  można  przyjąć  hipote- 
tycznie, że  przeciętna  paschantes  w Polsce  kształtuje  się  w gra- 
nicach: w mieście  około  60%,  na  wsi  zaś  około  85%, 

Lepiej  od  wskaźnika  paschantes  życie  eucharystyczne  w parafii 
charakteryzuje  przeciętna  komunii  w roku  przypadająca  na  jed- 
nego parafianina  „statystycznego1*.  Otóż  okazuje  się,  że  podczas 
gdy  w całej  Polsce  na  jednego  katolika  przypada  około  10  ko- 
munii rocznie,  w miastach  często  liczba  ta  jest  niższa  o połowę 
i więcej.  Przy  tym  wydaje  się,  że  ilość  komunii  św.  przypadają- 
cych na  jednego  katolika  w ostatnich  latach  nieznacznie  spada. 
Tak  np.  w całej  archidiecezji  gnieźnieńskiej  na  jednego  katolika 
przypadało  w roku  1955  — 8,90  a w roku  1962  — 8,20  komunii; 
w Olsztynie  w roku  1952  — 4,64  a w roku  1963  — 3,38  komunii; 
w Biskupcu  Warmińskim  w roku  1952  — 5,08  a w roku  1963  — 
4,12  komunii.  Jeśli  w niektórych  miastach  zaznacza  się  wzrost 
liczby  komunii  św.  na  jednego  katolika  w ciągu  roku,  to  jest  on 
często  wywołany  doraźną  akcją  komunii  I -piątkowej  wśród  dzieci 
i młodzieży.  Dla  porównania  warto  dodać*  że  np.  w poszczególnych 
diecezjach  holenderskich  w roku  1952  na  jednego  katolika  przy- 
padało od  30  do  69  komunii  św. 

Biorąc  pod  uwagę  dwie  podstawowe  praktyki  religijne  — uczest- 
nictwo w niedzielnej  mszy  i wielkanocnej  komunii  św.,  stwierdza 
się,  że  w Polsce,  jak  wykazują  dotychczasowe  badania,  odsetek 
paschantes  kształtuje  się  na  ogół  wyżej  od  odsetka  dominicantes. 
Znaczy  to,  że  z tych  dwóch  obowiązków  obłożonych  sankcją  grze- 
chu ciężkiego  katolicy  bardziej  przestrzegają  obowiązku  wielka- 
nocnego, co  jest  zresztą  samo  przez  się  zrozumiałe.  Łatwiej  jest 
pójść  raz  do  spowiedzi  niż  kilkadziesiąt  razy  na  mszę  św.  w ciągu 
roku.  Ks,  Franciszek  Welc  na  przykładzie  archidiecezji  gnieźnień- 
skiej zaobserwował  w związku  z tym  charakterystyczne  zjawisko, 
mianowicie,  że  istnieją  pewne  różnice  pomiędzy  mieszkańcami 
miast  i wsi,  W mieście  występuje  niewielka  rozpiętość  pomiędzy 
odsetkiem  dominicantes  i paschantes,  a w niektórych  miastach 
odsetek  dominicantes  jest  nawet  wyższy  od  odsetka  paschantes. 
Na  wsi  natomiast  rozpiętość  pomiędzy  odsetkiem  paschantes  i do- 
minicantes jest  dość  duża.  Wynikałoby  stąd,  że  pewien  procent 
katolików  miejskich  pomimo  uczęszczania  na  mszę  św.  niedzielną 
zaniedbuje  komunię  św.  wielkanocną;  na  wsi  zaś  jest  odwrotnie  — 
pewien  procent  katolików  pomimo  wypełniania  obowiązku  wiel- 
kanocnego zaniedbuje  niedzielną  mszę  św.  Powyższe  stwierdzę- 
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nia  mają  znaczenie  jedynie  w relacjach  wieś  — miasto,  bof  jak 
zaznaczono  mediana  paschantes  kształtuje  się  w Polsce  wyżej  niż 
mediana  domimcantes. 

Dalszym  elementem  religijności  jest  „żywotność  religijna”. 
Przez  „żywotność  religijną11  Le  Bras  rozumie  stopień,  w jakim 
konkretna  grupa  kościelna  przeniknięta  została  duchem  religijnym. 
Innymi  słowy  w „żywotności  religijnej”  chodzi  o odzwierciedlenie 
wiary  w życiu  katolików.  Jednym  z kryteriów  tej  „żywotności” 
jest  moralność  religijna,  W moralności  — jak  potwierdza  prak- 
tyka — łatwiej  jest  wskazać  na  pewne  negatywne  niż  na  pozy- 
tywne zachowania  katolików.  Socjologowie  polscy  w okresie  po- 
wojennym poświęcili  wiele  uwagi  tym  właśnie  negatywnym,  cho- 
robliwym, patologicznym  objawom  życia  miejskiego  w Polsce. 
Opisywali  oni  zjawiska  dezintegracji  osobowości  w mieście,  wy- 
korzenienia, alkoholizmu,  prostytucji,  kradzieży,  chuligaństwa  itp. 
Zjawiska  te  ze  szczególnym  nasileniem  występowały  w miastach, 
gdzie  zgromadzony  element  napływowy  nie  przystosował  się  jesz- 
cze do  nowego  środowiska*  Ks,  Andrzej  Woźni cki  tak  charakte- 
ryzuje poziom  moralny  ludności  w jednej  z parafii  Tych: 

„Na  terenie  parafii  św*  Jana  Chrzciciela  * wy  kry  to  blisko  70 
punktów  niemoralności  (nudyści,  prostytucja,  nierząd  itd*).  Organa 
MO  wielokrotnie  interweniowały  w sprawie  nierządu  panującego 
wśród  nieletnich.  W zastraszający  sposób  szerzy  się  pijaństwo,  choć 
ostatnio  notowano  spadek  pijaństwa  jawnego;  chowa  się  ono  po 
domach  prywatnych.  Stosunkowo  duża  ilość  osób  została  pozba- 
wiona wolności  z powodu  różnych  nadużyć  i przestępstw.  Swego 
czasu  zanotowano  również  szereg  wybryków  chuligańskich,  bija- 
tyk itd.  Wiele  małżeństw  i rodzin  ulega  rozbiciu;  szereg  innych 
kojarzy  się  w sposób  przypadkowy.  Na  tle  różnorakiej  dzielni- 
cowości  powstają  częste  sąsiedzkie  waśnie,  sprzeczki  i awantury”. 

Oczywiście  przytoczonej  wypowiedzi  nie  można  generalizować 
i rozciągać  na  wszystkie  miasta  polskie.  Niemniej  jednak  poziom 
moralny  w miastach  nie  jest  wysoki.  Przykładem  tego,  poza  prze- 
stępstwami karanymi,  chuligaństwem,  alkoholizmem,  mogą  być 
statystyki  rozwodów,  małżeństw  rozbitych,  urodzeń  nieślubnych, 
a zwłaszcza  datujący  się  od  roku  1956  spadek  urodzeń.  Tę  ostatnią 
sytuację  ilustrują  dane  z archidiecezji  gnieźnieńskiej: 


Rok 

Ogółem  katolików 

Ogółem  chrztów 

1955 

710,300 

23.473 

1953 

741*800 

23*393 

1962 

773,000 

18,000 

Jak  widać  z zestawienia,  pomimo  wzrostu  liczby  katolików 
archidiecezji,  spada  liczba  chrztów,  zwłaszcza  w ostatnich  latach. 


Znak  — 5 
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W liczbach  względnych,  spadek  ten  w stosunku  do  roku  1955 
nastąpił  w roku  1958  o 0,5%,  a w roku  1962  o 22,3%.  Oczywiście, 
nie  chodzi  tu  o sam  spadek  urodzeń  czy  chrztów,  bo  może  on  być 
np.  wynikiem  akcji  odpowiedzialnego  rodzicielstwa,  lecz  o towa- 
rzyszący mu  wzrost  poronień,  który  występuje  w Polsce  szczegól- 
nie po  roku  1956*  Obecnie  stwierdza  się  powszechnie,  że  znaczny 
odsetek  małżonków,  nawet  z przekonania  religijnych,  pod  cięża- 
rem trudności  płynących  z konsekwentnego  przestrzegania  w życiu 
katolickiej  etyki  w zakresie  obyczajowości  seksualnej,  załamuje  się, 
religijnie  obojętnieje  i zrywa  związek  z Kościołem* 

Szczególnym  znakiem  żywotności  religijnej"  są  powołania  ka- 
płańskie i zakonne.  W badaniach  nad  powołaniami  w Polsce  stwier- 
dza się,  że  współczynnik  powołań  na  ogół  harmonizuje  ze  wskaźni- 
kami religijności.  Znaczy  to,  że  im  wyższa  religijność  w parafii, 
tym  więcej  w niej  powołań  kapłańskich  i zakonnych;  i na  odwrót 
Po  wojnie  zaznaczył  się  u nas  ogólny  wzrost  powołań,  obecnie 
jednak,  zwłaszcza  od  roku  1956,  następuje  ustawiczny  spadek.  Po- 
mimo zasygnalizowanego  wzrostu,  miasta  po  wojnie  nieproporcjo- 
nalnie mało  w stosunku  do  wsi  zaopatrywały  diecezje  i zakony 
w powołania.  Ogólnie  utrzymuje  się,  że  obecnie  większość  ducho- 
wieństwa w Polsce  rekrutuje  się  ze  wsi.  Ostatnio  daje  się  jednak 
zauważyć  pewną  poprawę  w tym  względzie.  Stwierdzono  np. 
w Olsztynie,  że  w roku  akad.  1964/65  na  ogólną  liczbę  79  alumnów, 
przebywających  aktualnie  w Seminarium  Duchownym,  z miasta 
wywodzi  się  43%. 

Ostatnim  wreszcie  elementem  religijności  jest  stosunek  wie- 
rzącego do  Kościoła  i duchowieństwa.  Jan  Malanowski,  analizując 
ten  problem  na  przykładzie  podwarszawskiego  miasteczka  Wis- 
kitki (kryptonim  Kłabinów),  wykazuje,  że  po  wojnie  — w porów- 
naniu do  okresu  przedwojennego  — zmieniła  się  pozycja  Kościoła 
i duchowieństwa  w mieście.  Podczas  gdy  w okresie  międzywojen- 
nym Kościół  i księża  wpływali  wszechstronnie  na  życie  mieszkań- 
ców miasteczka,  zaspokajając  ich  różne  potrzeby  — społeczne, 
kulturalne,  a nawet  polityczne,  to  po  wojnie  pod  wpływem  pro- 
cesów urbanizacyjnych  i przemian  politycznych,  zakres  oddzia- 
ływania Kościoła  zmniejsza  się  coraz  bardziej  przy  jednoczesnej 
stale  postępującej  laicyzacji  życia  prywatnego  i publicznego 
w mieście.  Niektórzy  socjologowie  z kręgów  laickich  mając  na 
uwadze  dokonujące  się  po  wojnie  przemiany  w autorytecie  i roli 
duchowieństwa  parafialnego  twierdzą  nawet,  że  instytucja  kapłana 
ulega  procesowi  dezintegracji,  przechodzi  kryzys. 

Wydaje  się,  że  omawiany  problem  zawiera  pewne  uproszczenia. 
„Przemiany"  nie  oznaczają  jeszcze  „dezintegracji”  czy  „kryzysu". 
Jeśli  w latach  powojennych  stale  kurczy  się  zapotrzebowanie 
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w społeczeństwie  katolickim  na  tzw.  pozareligijne  funkcje  du- 
chowieństwa, to  z tego  nie  wynika,  ze  zmniejsza  się  również  zapo- 
trzebowanie na  funkcje  czysto  religijne.  Jak  bowiem  wykazały 
badania  przeprowadzone  w roku  1963  w Olsztynie  i Barczewie  nad 
autorytetem  i rolą  księdza,  zapotrzebowanie  na  istotne,  religijne 
funkcje  duszpasterzy,  a zwłaszcza  na  osobowe  kontakty  z ducho- 
wieństwem, w dalszym  ciągu  jest  bardzo  duże.  Do  podobnych 
wniosków  doszedł  również  Edward  Ciupak  w badaniach  nad  auto- 
rytetem księdza,  przeprowadzonych  w roku  1964  wśród  studentów 
czterech  wyższych  uczelni  warszawskich.  Jakkolwiek  wybrana 
przez  autora  populacja  niezbyt  ceni  zawód  kapłana,  to  jednak 
prawie  80°/o  badanych  uznaje  pracę  księdza  jako  obiektywnie  po- 
trzebną, zwłaszcza  — jak  pisze  — „w  życiu  religijnym  dla  wierzą- 
cych, a następnie  w dziedzinie  wychowania  młodzieży  i morałizo- 
wania  społeczeństwa1*.  Znamienny  przy  tym  jest  fakt,  że  około 
50%  badanych  przez  Ciupaka  studentów  zdeklarowało  się  jako 
niewierzący. 

W świetle  powyższych  uwag  wydaje  się,  źe  terminy  — „dezinte- 
gracja11 czy  „kryzys*1  w odniesieniu  do  duchowieństwa  parafial- 
nego są  przesadne.  W dwudziestoleciu  powojennym  w Polsce,  jak 
można  przypuszczać,  dokonują  się  po  prostu  przemiany  w auto- 
rytecie i roli  kapłana,  które  polegają  na  kurczeniu  się  funkcji 
poza  religijnych,  nieistotnych,  ubocznie  związanych  dawniej  z jego 
posłannictwem  w społeczeństwie.  Przez  eliminację  tych  funkcji 
duchowieństwo  parafialne  nie  traci  na  znaczeniu;  przeciwnie,  zy- 
skuje szersze  niż  dawniej  możliwości  aktywizacji  swych  istot- 
nych ról 

* 

W ten  sposób,  najogólniej  biorąc,  przedstawiałaby  się  religij- 
ność miejska  z punktu  widzenia  czterech  wchodzących  w nią  ele- 
mentów. Wskazanie  jednak  na  pewne  ogólne  i fragmentaryczne 
dane  statystyczne  nie  ukazuje  jeszcze  pełnego  jej  oblicza.  Chcąc 
ją  choć  częściowo  pogłębić,  należałoby  uwzględnić  przynajmniej 
niektóre  zróżnicowania,  zachodzące  w postawach  religijnych  miesz- 
kańców miast  Spróbujmy  je  zasygnalizować. 

Przede  wszystkim  zauważa  się  zróżnicowanie  postaw  religijnych 
ze  względu  na  płeć.  We  wszystkich  przeprowadzonych  dotychczas 
badaniach  potwierdza  się  hipoteza  o większym  nasileniu  religij- 
ności kobiet  w porównaniu  z mężczyznami.  W badaniach  Paweł- 
czyńskiej  w Stargardzie  i Lobezie  wśród  kobiet  osoby  głęboko 
wierzące  i wierzące  stanowią  85,7%,  wśród  mężczyzn  zaś  67,8%. 
Podobne  zjawisko  można  było  obserwować  na  przykładzie  badań 
nad  studentami  Warszawy,  młodzieżą  licealną  w Lublinie,  nauczy- 
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cięłam  i w Łodzi,  dojeżdżającymi  do  pracy  w Częstochowskim 
Okręgu  Przemysłowym  i innych. 

Szczególnie  niepokojącym  zjawiskiem  w miastach  jest  różnica, 
jaka  zachodzi  pomiędzy  poziomem  dominicantes  wśród  mężczyzn 
i kobiet  W Warszawie  wynosi  ona  40%,  w Olsztynie  18%),  w Byd- 
goszczy 10%,  w Tychach  30%,  w Inowrocławiu  11%,  w Gnieźnie 
10%,  w Zduńskiej  Woli  10%,  w Nakle  n/Notecią  7%,  w Solcu  Ku- 
jawskim 20%,  w Biskupcu  Warmińskim  12%,  w Barczewie  13%. 
Na  podstawie  zaobserwowania  w wielu  środowiskach  na  zachodzie 
wyższego  wskaźnika  praktyk  religijnych  wśród  kobiet  w stosunku 
do  mężczyzn,  Le  Bras  sformułował  prawo  głoszące,  że  w miarę  po- 
stępu dechrystlanizacji  spada  odsetek  praktykujących,  przy  czym  — 
im  niższy  jest  poziom  praktyk  w jakimś  środowisku,  tym  więcej 
praktykuje  kobiet  na  niekorzyść  mężczyzn.  W wielu  zdechrystiani- 
zowanych  miastach  na  Zachodzie,  gdzie  wskaźnik  praktyk  religij- 
nych jest  niski,  rozpiętość  ta  sięga  przeszło  90%.  Stosując  przy- 
toczoną regularność  do  podanych  poprzednio  przykładów  z terenu 
Polski,  można  stwierdzić,  że  procesy  laicyzacji  najbardziej  zazna- 
czają się  u nas  w wielkich  miastach,  a spośród  miast  średnich 
i małych  — w miastach  zindustrializowanych. 

Zróżnicowanie  religijności  w dużym  stopniu  zależne  jest  także 
od  wieku.  Znana  jest  w tym  zakresie  ogólna  prawidłowość,  mó- 
wiąca, że  największe  nasilenie  religijności  zauważa  się  wśród 
dzieci  szkolnych  i młodzieży,  później  w kategoriach  wieku  25 — 49 
lat  stopniowo  słabnie,  wzrasta  dopiero  wśród  ludzi  w wieku  nie- 
produkcyjnym, głównie  od  60  lat  wzwyż.  Prowadzone  w tym  za- 
kresie badania  w Ińsku,  Węgorzynie,  Łobezie  i Stargardzie,  po- 
zwoliły na  pewne  zmodyfikowanie  tej  hipotezy.  Stwierdzono 
mianowicie,  żę  krzywa  nasilenia  procesów  laicyzacji  w miastach 
kształtuje  się  różnie,  nie  tylko  w zależności  od  wieku,  ale  i od 
lokalnego  środowiska.  Im  większe  miasta,  tym  niższa  kategoria 
wieku  objęta  jest  laicyzacją.  Tak  np.  w małych  miastach  — Ińsku 
i Węgorzynie,  liczących  poniżej  2,000  mieszkańców,  grupę  naj- 
bardziej laicką  stanowią  osoby  w wieku  35' — 49  lat;  w Łobezie 
liczącym  przeszło  7,000  mieszkańców,  laicyzacją  objęte  są  osoby 
w wieku  25—34  lat;  w Stargardzie  liczącym  około  36.000  miesz- 
kańców, procesem  laicyzacji  objęte  są  już  osoby  w wieku  od 
18 — 25  lat  Wynika  z tego,  że  wskazana  poprzednio  ogólna  pra- 
widłowość modyfikuje  się  w zależności  od  środowiska  lokalnego. 
Hipoteza  ta  wymaga  jeszcze  sprawdzenia  w odniesieniu  do  wiel- 
kich miast.  Istnieje  też  problem  otwarty,  czy  dolna  kategoria 
wieku  objętego  procesem  laicyzacji,  nie  zależy  od  otwartości 
miastą. 
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Dalsze  zróżnicowanie  religijności  w miastach  ukazuje  się  w za- 
leżności od  wykształcenia.  Niejednokrotnie  na  podstawie  różnych 
badań  stwierdzono,  że  wraz  ze  wzrostem  wykształcenia  systema- 
tycznie spada  nasilenie  religijności.  Wśród  nauczycieli  łódzkich 
odsetek  osób  o wykształceniu  średnim  biorących  udział  w życiu 
religijnym  spada  od  62%  do  58,1%  wśród  osób  o wykształceniu 
niepełnym  wyższym  i wyższym.  W Łobezie  i Stargardzie  spada 
nasilenie  praktyk  religijnych  od  87,5%  wśród  osób  o wykształceniu 
niepełnym  podstawowym  do  55,9%  wśród  osób  o wykształceniu 
średnim  lub  wyższym.  Podobnie  wśród  mieszkańców  hoteli  robot- 
niczych w Gliwicach  istnieje  tendencja  pomniejszania  się  zasięgu 
takich  postaw,  jak:  „gorliwie  praktykujący”,  „wierzący  i prakty- 
kujący”, „wierzący  lecz  praktykujący  nieregularnie”  w miarę  wzro- 
stu wykształcenia. 

Nasilenie  religijności  różnicuje  się  też  ze  względu  na  kategorię 
społeczno-zawodową.  Znana  jest  w tym  zakresie  prawidłowość, 
według  której  grupę  najbardziej  związaną  z religią  stanowią  rol- 
nicy, nieco  niższą  pozycję  zajmują  robotnicy  niewykwalifikowani; 
znacznie  niżej  znajdują  się  robotnicy  wykwalifikowani  i rzemieśl- 
nicy; najniższą  pozycję  zajmują  pracownicy  umysłowi,  a wśród 
nich  pracownicy  z wyższym  wykształceniem.  Regularność  ta  znaj- 
duje potwierdzenie  w badaniach  A.  Pawełczyńskiej,  I.  Nowakow- 
skiej, E.  Ciupaka,  jednego  z wrocławskich  socjologów  i innych. 

Wreszcie  nasilenie  religijności  uzależnione  jest  od  typu  miejsco- 
wości wychowania,  z której  rekrutują  się  mieszkańcy  miast. 
Ogólna  prawidłowość  w tym  zakresie  głosi,  że  w miarę  wzrostu 
miejscowości,  z jakiej  pochodzą  badane  osoby,  słabnie  nasilenie 
religijności.  Tak  np.  Pawełczyńska  w oparciu  o badania  w Łobezie 
i Stargardzie  stwierdza,  że  wraz  ze  wzrostem  wielkości  osiedla 
maleje  wyraźnie  i systematycznie  odsetek  praktykujących  — od 
82,8%  wśród  ludności  pochodzenia  wiejskiego  do  63,3%  wśród 
ludności  przybyłej  z miast  powyżej  100  tys.  mieszkańców.  Do  po- 
dobnych stwierdzeń  doszła  autorka  na  przykładzie  badań  war- 
szawskich studentów  oraz  Kijak  i Chmielnicki  w badaniach  nad 
postawami  religijnymi  gliwickich  robotników  zamieszkałych  w ho- 
telach. 

♦ 

Na  podstawie  dotychczasowych  analiz,  można  by  zapytać,  jakie 
typy  religijności  dominują  wśród  mieszkańców  miast  polskich? 
Z pewnością  religijność  miejska  pod  niektórymi  względami,  jeśli 
weźmie  się  pod  uwagę  wszystkie  jej  elementy,  znajduje  się  na 
niższym  poziomie  niż  religijność  wiejska.  Ale  czy  to  świadczy,  że 
utraciła  ona  już  charakter  masowo  występującej  w Polsce  religij- 
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ności  o charakterze  tradycyjno-ludowym?  Jedno  zdaje  się  nie 
ulegać  wątpliwości,  mianowicie,  że  religijność  ta  znalazła  się 
w warunkach  powojennej  Polski  w fazie  gruntownych  przemian. 
Pod  wpływem  tych  przemian  religijność  miejska,  w większości 
tradycyjna,  podobnie  jak  na  wsi,  zamiera  wraz  z całą  kulturą 
ludową  1 jej  strukturami  społecznymi,  w których  znajdowała 
oparcie.  Wydaje  się,  że  szczególne  zastosowanie  mają  tutaj  hipo- 
tezy — „zderzenia”  i „adekwatności”.  W wyniku  zderzenia  tra- 
dycyjnej religijności  z „cywilizacją  industrialną”  zaistniała  nowa 
adekwatność,  wpływająca  przynajmniej  u niektórych  ludzi  na 
zmianę  dotychczasowej  religijności  Skutkiem  tego  następuje  stop- 
niowa polaryzacja  postaw  — z jednej  strony  obserwuje  się  po- 
stawę otwartą,  tolerancyjną,  choć  nie  zawsze  wystarczająco  kry- 
tyczną, z drugiej  zaś,  postawę  zamkniętą,  konserwatywną,  trady- 
cyjną, Ta  ostatnia  postawa  najczęściej  występuje  na  wsi  oraz 
w niektórych  miastach,  zwłaszcza  małych.  Pierwsza  natomiast 
występuje  w miastach  dużych  oraz  średnich  i małych,  objętych 
procesem  urbanizacji.  Postawa  otwarta  nie  jest  jednolita.  Jak 
wskazują  wyniki  wielu  badań,  zderzenie  form  religijności  ze 
współczesną  cywilizacją  w dużej  mierze  prowadzi  wielu  katolików 
miejskich  bądź  do  zobojętnienia  pod  względem  religijnym,  a nawet 
do  ateizmu,  bądź  do  osłabienia  częstotliwości  wypełniania  praktyk 
religijnych,  pomimo  zachowania  wewnętrznej  religijności,  bądź 
wreszcie  do  pogłębienia  życia  religijnego.  W związku  z tym  można 
by  ogól  ludności  miejskiej  podzielić  na  następujące  typy  ze 
względu  na  stosunek  do  religii: 

1 — osoby  o religijności  pogłębionej  — katolicy  głęboko  wie- 
rzący i praktykujący,  choć  krytycznie  ustosunkowani  do  niektórych 
instytucjonalnych  form  religii, 

2 — osoby  o religijności  tradycyjnej  — katolicy  wierzący  i prak- 
tykujący, odznaczający  się  pewnym  konserwatyzmem, 

3 — osoby  o słabnącej  religijności  — katolicy  na  ogół  wierzący, 
ale  nie  praktykujący  systematycznie,  niekiedy  nawet  bardzo 
rzadko,  ponieważ  popadli  w konflikt  z Kościołem,  bądź  z powodów 
czysto  teoretycznych  (deiści),  bądź  z powodów  praktycznych,  (kon- 
flikt z etycznymi  normami  Kościoła). 

4 — osoby  religijnie  obojętne  — katolicy  n i epr  akty  kujący,  któ- 

rzy pod  wpływem  materializmu  praktycznego  zatracili  poczucie 
sacrum.  { 

5 — innowiercy,. 

6 — ateiści  i bezwyznaniowi. 

Ze  względu,  na  różne  rozłożenie  tych  grup  typologicznych  w po- 
szczególnych miastach  polskich,  trudno  byłoby  podać  jakieś,  wskaź- 
niki określające  ich  zasięg.  Można  by  tylko  stwierdzić  ogólnie, 
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że  najbardziej  liczna  jest  grupa  druga  i trzecia,  po  nich  następuje 
grupa  czwarta,  nieco  dalej  — pierwsza,  ' a na  końcu  — piąta 
i szósta. 

Mając  na  uwadze  przedstawiony  w ogóinych  zarysach  poziom 
religijności  miejskiej,  zwróćmy  z kolei  uwagę  na  niektóre  czynniki, 
wywierające  na  niego  wpływ.  Uwarunkowania  te  mogą  być  róż- 
norodne. 

Wydaje  się,  że  w pierwszym  rzędzie  religijność  miejska  uwarun- 
kowana jest  typem  i charakterem  samego  miasta.  Odnośnie  do 
tego  czynnika,  wysunięto  na  wstępie  dwie  hipotezy  generalne  — 
jedną  opartą  na  statystycznym  typie  miast,  drugą  — na  społeczno- 
gospodarczym  charakterze  miast.  Dotychczasowe  badania  w jakiejś 
mierze  potwierdzają  obydwie  te  hipotezy,  z tym  jednakże,  iż  drugą 
bardziej  niż  pierwszą.  Jak  widzieliśmy  na  podanych  poprzednio 
przykładach,  niektóre  wielkie  miasta  w Polsce  odznaczają  się  sto- 
sunkowo wysokim  poziomem  religijności,  zwłaszcza  w zakresie 
praktyk  religijnych,  w przeciwieństwie  do  nich,  w niektórych 
małych  i średnich  miastach,  poziom  ten  jest  niższy,  a nawet 
znacznie  niższy.  Stwierdzenie  to  znajduje  wytłumaczenie  w fakcie, 
że  wiele  miast,  niezależnie  od  wielkości,  zgromadziło  ludność 
napływową,  zwłaszcza  młode  pokolenie,  które  zerwało  z poprzednią 
tradycją,  a wraz  z nią  z dawnymi  formami  religijności.  Dlatego 
też  na  ogół  miasta  uprzemysłowione,  szczególnie  rozwijające  się 
po  wojnie,  oraz  miasta  na  ziemiach  zachodnich  odznaczają  się 
niskim  poziomem  religijności. 

Drugim  czynnikiem  zasługującym  na  szczególną  uwagę  jest 
historia  miasta  czy  nawet  całego  regionu.  Trudno  byłoby  w tej 
chwili  o przytoczenie  szczegółowych  danych  w tej  kwestii.  Nie- 
wątpliwie wszystkie  regiony,  a w ich  ramach  miasta,  mają  swoją 
specyfikę,  swoje  osobliwe  dzieje,  swoją  tradycję,  które  wywierały 
mniej  lub  bardziej  trwały  wpływ  na  religijność  mieszkańców. 
Można  powiedzieć,  że  profil  religijności  miast  polskich,  przynaj- 
mniej pod  pewnym  względem  jest  taki,  jak  go  ukształtowała  hi- 
storia. Tak  np.  inna  religijność  będzie  na  Śląsku,  w Wielkopolsce 
czy  na  Pomorzu  niż  np.  w Małopolsce,  na  Kurpiach  czy  na  Ma- 
zurach. Inny  typ  religijności  będzie  cechował  takie  miasta,  jak 
Katowice,  Kraków,  Bydgoszcz  niż  Lublin  czy  Olsztyn.  Tę  Specy- 
fikę historyczną  należałoby  uwzględniać  osobno  przy  analizie 
religijności  poszczególnych  miast 

Trzecim  bardzo  ważnym  czynnikiem  warunkującym  poziom  re- 
ligijności miejskiej  jest  kultura  masowa.  Przez  „kulturę  masową” 
rozumie  się  najczęściej  ogół  kulturalnych  dóbr  konsumpcyjnych 
oddanych  dla  całych  mas  ludności  za  pomocą  środków  powszech- 
nego przekazywania  w ramach  cywilizacji  industrialnej  (G.  Fried- 
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mann).  Dzięki  środkom  masowej  komunikacji,  jak  prasa,  radio, 
kino,  telewizja,  telefon,  dyfuzja  idei,  wartości  wzorów  zachowania 
odbywa  się  w trybie  bardzo  szybkim  i swym  zasięgiem  obejmuje 
całe  społeczeństwo.  Pod  wpływem  tego,  niejako  „odgórnie”  kształ- 
towane są  w społeczeństwie  sądy,  wartościowania,  postawy  i dą- 
żenia ludzi.  Masowość  i tempo  komunikowania  sprawia,  że  współ- 
czesny człowiek  nie  ma  czasu  na  przemyślenie  narzucanych  mu 
przez  centralne  ośrodki  dyspozycyjne  wartości  kulturalnych.  Syn- 
tezy przekazywanych  mu  treści  dokonują  za  niego  inni.  On  przyj- 
muje je  już  w gotowej  postaci.  Występuje  tu  jakby  pewien 
automatyzm,  brak  zastanowienia  się,  przemyślenia  i świadomej 
decyzji. 

Kultura  masowa  ze  swej  istoty  nie  jest  ani  aktywnie  laicka, 
ani  tym  bardziej  ateistyczna.  Cechuje  ją  jednak  pewna  forma 
laicyzacji,  określona  przez  Halinę  Bortnowską  jako  „laicyzm  nie- 
obecności”, Bóg  w kulturze  masowej  jest  nieobecny.  W wyniku 
reagowania  na  jej  wpływy,  przeciętny  mieszkaniec  miasta  bardzo 
niepostrzeżenie  rezygnuje  z wartości  religijnych,  nie  zauważając 
nawet,  kiedy  przeszedł  na  pozycje  laickie. 

Czwartym  czynnikiem  warunkującym  poziom  religijności  miej- 
skiej jest  dezintegracja  więzi  społecznej.  Socjologowie  powszechnie 
stwierdzają,  że  współczesne  miasto  jest  społecznością  heteroge- 
niczną, wytwarzającą  typowe  formy  interakcji,  oparte  na  stycz- 
nościach  i stosunkach  bezosobowych  i krótkotrwałych.  Kryje  się 
w tym  jakiś  paradoks  „miejskiego  stylu  życia”,  źe  z jednej  strony 
na  jednym  miejscu  skupia  się  ogromna  masa  ludzi,  z drugiej  zaś 
ci  sami  ludzie  mało  się  znają  nawzajem;  kontakty  ich  mają  raczej 
charakter  pośredni,  przez  instytucje;  gęstość  zaś  i nasilenie  tych 
kontaktów  w ciągu  dnia  sprzyja  rezerwie  i indyferencji,  W związku 
z tym  socjologowie  mówią,  choć  z pewną  przesadą,  o zindywiduali- 
zowaniu, zatomizowaniu  i anonimowości  mieszkańców  miast 

Scharakteryzowany  rodzaj  więzi  społecznej  występującej  w mia- 
stach, zwłaszcza  wielkich,  nie  sprzyja  religijności,  przede  wszyst- 
kim z tego  względu,  że  katolicyzm  jest  religią  wspólnoty.  Bez 
świadomości  wspólnoty,  poczucia  solidarności,  więzów  braterstwa, 
nie  ma  autentycznego  przeżywania  wartości  religijnych.  Wspólnota 
zaś  ma  miejsce  tam,  gdzie  ludzie  znają  się  wzajemnie  i utrzymują 
styczności  bezpośrednie,  osobowe.  Niestety,  nie  można  tego  odnieść 
do  wielu  parafii  miejskich. 

Z dezintegracją  więzi  społecznej  wiąże  się  piąty  czynnik  wpły- 
wający na  poziom  religijności  w mieście,  jakim  jest  środowisko 
społeczne.  Jedną  z cech  charakterystycznych  tego  środowiska  — 
jak  podkreśla  Jan  Turowski  — jest  wzrost  jego  rozmiaru.  Dzięki 
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swemu  rozmiarowi,  sprzyja  ono  z jednej  strony  szerokiemu  margi- 
nesowi wolności,  „przywatności  życia”,  łącznie  ze  sferą  stosunków 
rodzinnych,  obojętności  jednych  na  zachowanie  drugich,  z drugiej 
zaś  zanikowi  opinii  publicznej  i stosowania  narzędzi  kontroli  spo- 
łecznej.  Istnieje  w tym  zakresie  znana  prawidłowość  — mówiąca, 
że  między  rozmiarami  środowiska  społecznego  a wpływem  opinii 
publicznej  zachodzi  stosunek  odwrotnie  proporcjonalny.  Nie  trzeba 
chyba  dowodzić,  że  specyfika  środowiska  miejskiego  nie  sprzyja 
religijności  jego  mieszkańców,  opartej  głównie  na  tradycji 

Szóstym  z kolei  czynnikiem,  omówionym  szerzej  przez  ks.  Józefa 
Majkę  w osobnym  artykule,  jest  liczba  kościołów,  parafii  i w ogóle 
problem  „terytorialności”  parafii  miejskiej.  W związku  z eksplozją 
demograficzną  w XIX  i XX  wieku,  parafie  miejskie  „pęczniały” 
i rozrastały  się  do  niebywałych  rozmiarów.  Duszpasterstwo  nie- 
wiele reagowało  na  tę  sytuację,  tym  bardziej,  że  kościoły  w mieście 
podczas  niedzielnej  mszy  św.  zawsze  były  przepełnione  wiernymi* 
Jako  jeden  z pierwszych,  zwrócił  na  ten  problem  uwagę  H.  Swoboda, 
w pracy  pt.  Grossstadtseelsorge,  eine  pastoralsoziologische  Studie 
(Regensburg  1909).  Wysunął  on  wówczas  postulat  liczebnego  zmniej- 
szenia parafii  miejskich  przez  powiększenie  ich  ilości.  Postulat  ten 
jednak  został  zrealizowany  tylko  w minimalnym  stopniu*  W dal- 
szym ciągu  obserwuje  się  w wielu  krajach,  a m.  in.  u nas  istnienie 
parafii  „olbrzymów”  przekraczających  liczbę  100  tys.  wiernych. 
Nic  dziwnego,  że  w wielu  miastach  ludzie  nie  wiedzą  do  jakiej 
parafii  przynależą,  a duszpasterstwo  parafialne  nie  ma  żadnego 
kontaktu  z wiernymi  Na  tym  tle  dostrzega  się  obecnie  potrzebę 
poddania  rewizji  samej  zasady  „terytorialności”  parafii  miejskich. 
Chodzi  o to,  aby  z jednej  strony  oprzeć  je  na  ekologicznych  strefach 
miasta,  z drugiej  zaś,  uzupełniać  dotychczasowe  duszpasterstwo 
parafialne  nowymi  formami  działalności,  obejmującymi  całe  miasto. 
Wpływ  zasygnalizowanego  czynnika  na  religijność  miejską  zaznacza 
się  przede  wszystkim  w tym,  że  ludzie  często  nie  mają  dostępu  do 
kościoła,  w którym  mogliby  spełnić  nakazane  praktyki  religijne, 
a ponadto,  nie  poczuwają  się  do  związku  z własną  parafią  i jej 
duszpasterzami.  Katolicy,  zwłaszcza  w dużych  miastach,  są  pa- 
rafianami anonimowymi. 

Siódmym  wreszcie  czynnikiem,  związanym  ściśle  z poprzednim, 
warunkującym  religijność  miejską  jest  liczba  duchowieństwa,  jego 
wartość  i praca  duszpasterska.  Wzrost  parafii  miejskich  odbił  się 
dotkliwie  na  braku  duszpasterzy  w mieście  i świadczonych  przez 
nich  usługach.  Istnieje  duża  dysproporcja  pomiędzy  ilością  wier- 
nych przypadających  na  jednego  księdza  w mieście  i na  wsi. 
Podczas  gdy  przeciętnie  w Polsce  na  jednego  księdza  przypada 
około  2.291  katolików,  w miastach,  zwłaszcza  dużych,  liczba  ta 
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sięga  często  kilku  a nawet  kilkunastu  tysięcy-  Sporządzona  w tym 
zakresie  przez  ks.  Tadeusza  Makowskiego  statystyka  za  rok  1960 
wykazuje,  że  najwięcej  wiernych  na  jednego  kapłana  przypada 
w diecezji  warszawskiej  i łódzkiej,  a więc  w diecezjach  obejmu- 
jących  wielkie  miasta.  Nie  trzeba  się  więc  ^dziwić,  że  brak  księży 
jest  przyczyną  obniżającego  się  poziomu  religijności  miejskiej. 
Badania  prowadzone  w tym  zakresie  w Paryżu  wykazały,  że  ludzie 
obojętnieli  pod  względem  religijnym  po  prostu  dlatego,  że  nie  miał 
ich  kto  obsłużyć-  Pewne  zastrzeżenia  budzi  też  jakość  duszpasterzy 
i stosowane  przez  nich  metody  duszpasterskie.  Wiadomo  powszech- 
nie, że  proboszczowie  dotychczas  jeszcze  są  więcej  administratorami 
niż  duszpasterzami.  Badania  przeprowadzone  w Olsztynie  i Bar- 
czewie na  Warmii  oraz  wśród  inteligencji  w dwu  miejscowościach 
uzdrowiskowych,  wykazują,  że  katolicy  miejscy  zwracają  coraz 
większą  uwagę  na  osobowe  wartości  księdza.  Autorytet  oparty 
na  władzy  nie  ma  już  dzisiaj  takiego  znaczenia  jak  dawniej- 
Świeccy  stawiają  ponadto  postulat,  aby  podstawową  metodą  dusz- 
pasterską był  obecnie  osobisty,  indywidualny,  bezpośredni  kontakt 
księdza  z wiernymi.  Tymczasem  współczesna  formacja  seminaryjna 
nie  daje  księdzu  odpowiedniego  przygotowania  do  tego  typu  pracy. 
Dodajmy,  że  brak  kontaktów  może  w przyszłości  dotkliwie  odbić 
się  na  duszpasterstwie  parafialnym. 

Wymienione  czynniki  nie  wyczerpują  całego  splotu  uwarunkowań 
współczesnej  religijności  miejskiej,  tym  bardziej,  że  wyszczegól- 
niono tylko  czynniki  oddziaływające  na  tę  religijność  negatywnie. 
Z pewnością  lista  tych  czynników,  a wśród  nich  także  pozytywnie 
wpływających  na  religijność  miejską,  jest  o wiele  dłuższa.  Ca- 
łościowe uchwycenie  ich  wymagałoby  podjęcia  badań  socjologicz- 
nych na  szerszą  skalę. 

* 

Na  podstawie  przeprowadzonej  powyżej  analizy  zjawisk  życia 
religijnego  w miastach  polskich  można  by  postawić  pytanie  — czy 
zasygnalizowane  tendencje  przemian  religijnych  nie  prowadzą  do 
wniosków  zbyt  pesymistycznych?  Otóż  wydaje  się,  że  wobec  faktu 
przemian  w religijności  nie  można  zajmować  postawy  pesymistycz- 
nej, czy  nawet  optymistycznej.  Przemiany  te  nie  zależą  ani  od 
intencji  badacza  czy  innych  ludzi,  ani  od  ustroju  społecznego  czy 
politycznego,  lecz  wyznaczone  są  ogólnymi  zmianami  w ramach 
istniejącej  cywilizacji  lub  skutkiem  przejścia  z jednej  cywilizacji 
w drugą.  Inaczej  mówiąc,  przemiany  w religijności  dokonują  się 
zawsze,  choć  z różnym  nasileniem.  Nie  można  więc  z tego  tytułu 
zrzucać  odpowiedzialności  ani  na  cywilizację,  ani  na  religię  jako 
taką,  ani  na  inne  czynniki.  Pewne  zobojętnienie  religijne,  następu- 
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jące  w wyniku  przemian  cywilizacyjnych,  świadczy  tylko  o nie- 
dostosowaniu się  form  religijności  do  nowych  warunków.  Zadaniem 
socjologii  reiigii  jest,  w miarę  możliwości,  obiektywne  zbadanie 
tych  przemian,  zanalizowanie  ich  i wskazanie  na  ich  kierunek. 

Poprzednie  rozważania  nie  mogą  przeto  nasuwać  wniosków 
pesymistycznych  czy  optymistycznych.  Ukazują  one  jedynie,  na  ile 
to  było  możliwe,  że  religijność  miejska  w dwudziestoleciu  po- 
wojennym znajduje  się  w fazie  gruntowych  przemian.  To,  co  po 
wojnie  dokonuje  się  u nas,  w innych  krajach  dokonało  się  wcze- 
śniej. Przemiany  religijne  w naszym  kraju  są  tylko  pewnym  cha- 
rakterystycznym „wycinkiem"  ogólnych  przemian  w religijności 
zachodzących  wszędzie  tam,  gdzie  kształtuje  się  nowa  cywilizacja 
„industrialna”  Dlatego  istotny  problem  sprowadza  się  tutaj  do 
pytania,  czy  potrafimy  uchwycić  te  współczesne  przemiany,  zro- 
zumieć je  i w oparciu  o nie  wykształcić  nowe  formy  religijności, 
adekwatne  do  nowej  cywilizacji. 

Szczególne  zadanie  w tym  zakresie  przypada  do  spełnienia  dusz- 
pasterstwu miejskiemu.  Zachodzi  bowiem  to,  co  powiedział  jeszcze 
Pius  XI,  że  „duszpasterstwo  dnia  wczorajszego  nie  wystarczy  na 
dziś”.  Jest  faktem  oczywistym,  ze  wiele  z dotychczasowych  form 
duszpasterstwa  miejskiego  jest  już  przestarzałych.  Co  więcej, 
istnieje  uzasadniona  obawa,  czy  przynajmniej  niektóre  tradycyjne 
metody  duszpasterskie  stosowane  jeszcze  obecnie  nie  sprzyjają 
pogłębianiu  się  procesów  laicyzacji  społeczeństwa  miejskiego?  Py- 
tanie nie  jest  retoryczne.  Przemiany  religijne  w powojennej  Polsce 
dokonują  się  ustawicznie,  wywołując  coraz  to  nowe  potrzeby  lud- 
ności miejskiej,  które,  niestety,  nie  są  zaspokajane  przez  współ- 
czesne duszpasterstwo.  Skutkiem  tego,  znaczna  część  mieszkańców 
miast,  zwłaszcza  spośród  inteligencji,  wymyka  się  spod  zasięgu 
oddziaływania  duszpasterstwa,  a to  z kolei  coraz  bardziej  ogra- 
nicza się  do  ludzi  tkwiących  jeszcze  w tradycyjnej  religijności 
i „na  siłę”  tę  religijność  podtrzymuje.  Znalezienie  nowych,  bar- 
dziej skutecznych  metod  duszpasterstwa  miejskiego  nie  jest  za- 
daniem niniejszego  artykułu.  Zadanie  to  należy  do  kompetencji 
teologii  pastoralnej  i podjęcie  go  wymagałoby  osobnej  pracy, 

Ks.  Władysław  Piwowarski 
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POEZJA  GRECKA 


Kiedy  najdawniejsi  poeci  greccy  zadawali  sobie  pytanie,  po  co 
istnieje  sztuka*  a w szczególności  poezja,  przeważnie  odpowiadali: 
po  to,  żeby  dawać  przyjemność.  W Iliadzie  posłowie  Agamenmona, 
przychodząc  do  Achillesa,  znajdują  go  „radującego  swe  serce  grą 
na  rozgłośnej  formindze”.  „Rozkoszował  się  nią  — mówił  dalej 
Homer  — i śpiewał  sławne  czyny  bohaterów”.  Podobną  rozkosz 
znajdowali  w gędźbie  pieśniarzy,  deklamujących  poematy  do 
wtóru  formingi,  zalotnicy  Penelopy  w Odysei.  Wśród  takiej  wła- 
śnie zabawy  znajduje  ich  świniopas  Eumajos,  gdy  odwiedza  pałac 
swego  pana: 

Powrócił  między  swe  śtoinie  z tych  komnat,  z onych 

podwórców > 

pełnych  biesiadnej  hałastry,  co  się  rozkosznie  raczyła 
gędźbą  i pląsem.  *) 

Król  Alkinoos,  mówiąc  Odysei  o rozkoszach  Feaków,  zestawia 
przyjemność  dawaną  przez  poezję  z innymi  rodzajami  przyjem- 
ności, bardzo  materialnymi: 

My  nade  wszystko  kochamy  uczty f cytarę  i pląsy, 
i ciepłą  kąpiel t i nowe  szaty,  i miękkie  loże. 

Nie  definiowali  celu  poezji  w sposób  patetyczny.  Poeci  późniejsi 
od  Homera  podkreślali  nieraz,  że  poezja  może  być  środkiem  prze- 
kazywania ludziom  ważnych  prawd,  ale  również  oni  zaznaczali, 
że  powinna  ona  dawać  przyjemność. 

Poeta  musiał  być  przede  wszystkim  dobrym  rzemieślnikiem, 
znawcą  metrum  poetyckiego  i znawcą  takiego  układania  słów, 
żeby  z tego  powstawał  tekst  piękny,  dający  przyjemność  uszom 
i sercu.  Tak  pojmował  swoje  zadanie  anonimowy  autor  Hymnu  do 
Apollimi,  z epoki  pohomeryckiej,  który  w tekście  utworu  tak  się 

•)  Fragmenty  Odysei  cytuję  w (wysoko  przeze  mnie  cenionym)  przekładzie 
Józefa  Wittltna,  trochę  go  modernizując  dla  potrzeb  tego  szkicu. 
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reklamuje,  przemawiając  do  mieszkanek  wyspy,  którą  właśnie  od- 
wiedził: „Bądźcie  pozdrowione,  dziewczęta?  Pamiętajcie  o mnie, 
jeśli  ktoś  z ludzi  wędrujących  p,o  ziemi  przyjdzie  z daleka  i za- 
pyta: który  to  spośród  pieśniarzy,  co  nawiedzają  ten  kraj,  jest 
wam  najmilszy,  który  was  najbardziej  raduje?  — Odpowiedzcie 
mu  wszystkie,  odpowiedzcie  chórem:  ślepy  śpiewak,  ten,  co  z Chios 
przychodzi,  z wyspy  skał  urwistych.  Nawet  w czasach  przyszłych 
nikt  nie  dorówna  jego  pieśniom”. 

Poeta  był  wykonawcą  przedmiotów,  pięknych,  radujących  słu- 
chaczy przedmiotów,  podobnie  jak  wykonawcami  przedmiotów 
byli  twórcy  kor  attyckich  i budowniczowie  Partenonu.  Wymagano 
od  nich  przede  wszystkim,  żeby  były  to  przedmioty  wykonane  po- 
rządnie. 

Porządnie,  to  znaczy:  dokładnie.  Filologia  klasyczna,  biorąc  na- 
tchnienie z poezji  greckiej,  wszczepia  kult  dokładności.  Jest  to 
jednak  cnota  nie  zawsze  doceniana.  Dobrze  zrozumiała  jej  zna- 
czenie Annę  de  Noailles,  gdy  w wierszu,  w którym  odżegnuje  się 
od  zbyt  patetycznych  mistrzów  żyda  duchowego: 

Ce  nWt  pas  toujoufs  uous  qui  me  p ortez  secours 
Dans  les  combats  mortels  on  le  sort  me  situe  — 

zwracając  się  do  Montaigue^,  obdarza  go  takim  epitetem:  Montaigne 
ex act  et  dru  — „Montaigne  dokładny  i krzepki”.  Zrozumiała  ona, 
że  nawet  jego  dobroć,  nawet  jego  miłosierdzie,  polega  przede 
wszystkim  na  tym,  że  we  wszystkim,  co  pisze  o świecie  i o życiu 
ludzi,  stara  się  być  zawsze  dokładny. 

Poezja  grecka  najważniejszych  epok,  archaicznej  i klasycznej, 
nie  zna  wierszy  niedokończonych  czy  naszkicowanych,  jakich  jest 
wiele  w poezji  nowożytnej.  Stan  niewykończenia  mógł  być  spo- 
wodowany tylko  okolicznościami  zewnętrznymi,  na  przykład  śmier- 
cią autora. 

Nie  zna  też  ona  mglistych  opisów  i mglistych  stanów  uczucio- 
wych. 

Jeśli  decydowano  się  na  opis,  musiał  to  być  opis  porządny,  nie- 
zależnie od  tego,  co  się  opisywało,  choćby  chodziło  tylko  o wie- 
czerzę, jaką  Odyseusz  po  powrocie  na  Itakę,  jeszcze  nierozpoznany, 
raczy  się  w szałasie  gościnnego  Świniopasa,  który 

spiżem  ostrym 

naszczepał  drwa , zasię  oni  przywiedli  uneprzka  wielkiego , 

pięcioletniego ... 

{zaznaczone  jest  nawet,  ile  ma  lat) 
...  co  w sadło  był  porośnięty  obficie . 

Już  go  przy  ogniu  postawią.  Aliści  boski  Świniopas 
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nie  zapomniał  o bogach , o nie!  — on  uj  sercu  sujoim 
zbożne  stanowił  zamysły:  więc  na  początek  do  ognia 
szczeć  rzuca  zdartą  ze  i ba  bśałokłt/tuego  wieprzka 
na  żertwę  bogom •„ 

I tak  dalej  — wszystko  jest  dokładnie  opisane,  aż  do  momentu, 
gdy  Odyseusz,  wzruszony  wymierzoną  mu  — jako  gościowi  — naj- 
większą porcją  mięsa  mówi: 

Eumaju ! Bądź  umiłowań  od  Dzeusa,  ojca  — podobnie 
jak  ja  miłuję  ciebie:  że  tyle  części  mi  świadczysz f 
ubogiemu 

Odczuwamy,  że  opis  jest  tak  samo  porządny,  jak  porządnie  były 
wykonywane  owe  czynności. 

Podobnie  porządne  i dokładne  opisy  znajdujemy  w obrazach 
z mitologii,  na  przykład  opis  por  wania  Kory  przez  Ha  desa  na 
początku  Hymnu  do  Demetry.  Jak  wiadomo,  Kora  została  porwana 
wtedy,  gdy  ze  swymi  towarzyszkami,  córkami  Okeanosa,  zbierała 
na  łące  kwiaty  i gdy  po  zerwaniu  przez  nią  narcyza  rozwarła  się 
ziemia, 

Demeter  o pięknych  warkoczach , czcigodną > opiewać  będę , 
i jej  córkę  o drobnych  stopach,  którą  Hades  zagarnął , 
a zgodził  się  na  to  władca  gromów , Zeus  szerokowidzący, 
gdy  z dala  od  Demetry  zlototronej,  dawczyni  darów, 
pośród  cór  Okeana  odzianych  to  suknie  szerokie 
zbierała  kwiaty  — róże,  szajrany  i piękne  fiołki 
na  łące  miękkiej  dla  stóp  — mieczyki  tam  były,  hiacynty, 
a także  narcyz*  na  złudę  dziewczęcia  o twarzy  jak  ktmafc 
wydany  przez  Ziemię  — tak  Zeus  przysłużył  się  Władcy-Co- 

Wielu- 

Przyjmuje-do-Swego-Królestwa:  kwiat  nie  do  wiary  radosny, 
będący  dziwem  dla  wszystkich , co  nań  patrzyli,  zaróuono 
dla  bogów,  co  śmierci  nie  znają,  jak  i dla  ludzi  śmiertelnyck 

Żaden  epitet  nie  jest  tu  wyłącznie  „poetycki”;  każdy  ma  zna** 
c zenie  rzeczowe:  Demeter  ma  piękne  warkocze,  Kora  — drobne 
stopy,  suknie  cór  Okeanosa  są  „szerokie”.  Zanim  zaświeci  sam 
narcyz  — najważniejszy  — dowiadujemy  się,  jakie  na  owej  łące 
rosły  inne  kwiaty.  Łąka  zaś  jest  „miękka”  — jest  to  więc  rzeczy- 
wista łąka,  ta,  której  miękkość  autor  Hymnu  kiedyś  odczuł,  gdy 
szedł  przez  nią  *■ — może  wczesnym  rankiem  — boso. 

Taki  sam  ład  zauważamy  w formułowaniu  myśli.  Jeśli  aforyzmy 
w poezji  klasycznych  Greków  wydają  się  nam  czasem  przesadne, 
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dzieje  się  tak  tylko  dlatego,  że  nie  rozumiemy  ich  dokładnego 
sensu. 

Pindar  mówi,  że  najcenniejsza  ze  wszystkich  rz^zy  jest  woda, 
na  drugim  miejscu  dzielność,  na  trzecim  złoto.  Wygląda  to  na 
aforyzm  tzw.  efektowny.  W rzeczywistości  bez  wody  — której 
w Grecji  nieraz  odczuwano  brak  — - zamiera  życie;  dzięki  wodzie 
się  istnieje;  bez  wody  nie  można  zagotować  pokarmu.  Bez  dziel- 
ności zaś  nie  można  zachować  swojej  godności  ludzkiej;  nie  można 
też  wznieść  swego  życia  ponad  szarość  i fałowośc;  Pindar  pro* 
wadził  życie  dosyć  wędrowne,  a gościńce  w Grecji  nawet  dla  ludzi, 
jak  on,  bogatych,  którzy  podróżowali  z orszakiem,  nie  były  bez- 
pieczne; bez  dzielności  w ogóle  nie  można  było  żyć  długo  albo 
trzeba  było  siedzieć  całe  życie  w domu.  Złoto  zaś  też  było  po- 
trzebne, aforyzm  ten  bynajmniej  nie  miał  wykazywać,  że  jest  ono 
mało  warte;  jest  ważne  — na  swoim  miejscu.  Rachunki,  jakie 
Pindar  wystawiał  greckim  arystokratom  za  pieśni  sławiące  ich 
zwycięstwa  w igrzyskach,  świadczą  o tym,  że  w pełni  doceniał 
znaczenie  pieniędzy. 

Dla  Greków  — to,  co  nie  osiągnęło  jasności,  nie  nadawało*  się 
do  sztuki.  To,  co  nie  osiągnęło  określonego  kształtu,  nie  nadawało 
się  do  sztuki.  Właśnie  dlatego,  że  sztuka  była  wykonywaniem 
przedmiotów. 

Homer  opisuje  bohaterów  tarzających  się  w płaczu,  ale  nie  za- 
pisuje ich  nieartykułowanych  jęków,  czy  półartykułowanych  — ta- 
kich, jakie  słyszymy  na  przykład  w Sezonie  w piekle  Rimbauda, 
w monologu  „Szalonej  Dziewicy”. 

Dla  Greków  bowiem  sztuka  w ogóle  nie  była  przeznaczona  do 
wyrażania  uczuć  w takim  sensie,  jak  wyraża  uczucia  duża  część 
nowożytnej  liryki.  Byłoby  to  przede  wszystkim  sprzeczne  z ich 
obyczajem.  Kiedy  chcieli  płakać,  szli  na  brzeg  pustego,  „jałowego” 
morza.  Tak  płacze  Odyseusz  na  wyspie  nimfy  Kałipso,  Tak  płacze 
Achilles,  pokonany  przez  Agamemnona  na  naradzie  wodzów.  Przy- 
chodzi do  niego  wówczas  Tetyda  i pyta:  Teknon , £i  Jclajejs?  — 
„Dziecko,  czemu  płaczesz?”  — - i Achilles  rychło  przekonuje  się,  że 
właściwie  w niczym  nie  może  mu  pomóc.  Kiedy  Odyseusz,  mając 
nerwy  wyczerpane  tułaczką  po  morzach,  nie  jest  zdolny  nad  sobą 
zapanować  i,  słuchając  pieśni  o niedoli  Achaj  ów  pod  Troją,  za- 
czyna płakać  w towarzystwie.  ludzi,  na  uczcie  u Alkinoosa  — 
okrywa  głowę  płaszczem.  Alkinoos  jest  zmartwiony  — przykro 
mu  głównie  z tego  powodu,  że  oto  jego  gość  zaczął  przy  ludziach 
płakać,  nadmiernie  pokonany  niedolą. 

Fakt  ten  jest  tak  wy  łątkowy,  że  Homer  wybiera  dla  niego  naj- 
bardziej tragiczne  porównanie,  jak  zawsze  dokładnie,  precyzyjnie 
sformułowane: 
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I zelżał  wielki  Odysej, 
i łzy  mu  trysły  spod  rzęs.  A tak  się  szlochem  zanosi 
i łka  i wyje  niewiasta,  do  zwłok  małżonka  się  tuląc, 
gdy  ten,  w obliczu  całego  miasta,  polęże  przed  szykiem, 
którego  bronił,  pragnący  zgubę  od  dzieci  i domu 
odegnać!  — Ona  go  teraz  widzi,  .jak  leży  i skurczem 
drga  przedśmiertnym  i gnie  się  — więc  go  nakrywa  swym 

ciałem, 

a biada  głośno  i skomli ...  wtem  wrogi  do  niej  przypadną 
i kopijami  ją  biją  w plecy  i w głowę ... 

Alkinoos,  dosłyszawszy  płacz,  mówi  do  biesiadników: 

Dajcie  mi  posłuch,  książęta  i rajcy  wszystkich  Feaków ! . 

Lecz  najpierw  niechaj  Demodok  uciszy  Urnę  brzękadlo, 
bo  mi  się  zda,  że  nie  wszystkim  ta  gędżba  była  — przyjemna. 
Odkąd  tu  siedzim  przy  uczcie  i boski  śpiewał  nam  piewca, 
ani  na  chwilę  nie  ustał  nasz  gość  w żałosnym  płakaniu: 
zapeume  wielkie  strapienie  serce  dziś  jemu  ścisnęło. 

Przeto  niech  przerwie  się  pieśń!  Pójdźmy  się  społem  weselić, 
my:  gospodarze  i gość  — to  będzie  stokroć  nadobniej... 

Tragedia  zna  tylko  zbiorowe  albo  indywidualne  lamenty  rytu- 
alne, które  były  czymś  liturgicznie  określonym  — na  przykład 
lament  Persów  w tragedii  Ąjschylosa  albo  żałobna  pieśń  Antygony 
kroczącej  do  grobowca,  w którym  ma  być  żywcem  zamknięta  — 
pieśni  tej  tpwarzyszy  chór,  co  jeszcze  bardziej  ją  obiektywizuje 
i nadaje  jej  jeszcze  bardziej  rytualny  charakter.  Był  to  obrzęd  — 
jak  lament  płaczek  na  antycznych  pogrzebach.  Tak  samo  w Iliadzie, 
po  śmierci  Hektora,  opłakują  go  — kolejno,  jeden  po  drugim  — 
jego  bliscy. 

Kiedy  pod  koniec  Iliady  Achilles  i Priam  (w  namiocie  wojow- 
nika, do  którego  stary  Priam  przybył  w nocy,  bezbronny,  aby  bła- 
gać o wydanie  mu,  za  okupem,  zwłok  jego  syna,  Hektora,  zabitego 
przez  Achillesa)  zaczynają  płakać  wobec  siebie  nawzajem,  razem  — 
choć  każdy  nad  swoją  własną  niedolą  — jeden  nad  starym  swoim 
ojcem  i nad  poległym  przyjacielem,  Patroklosem,  drugi  nad  Hekto- 
rem i nad  Troją  — odczuwamy,  że  staje  się  coś  bardzo  niezwy- 
kłego, jednocześnie  wzniosłego  i strasznego.  Znajdują  się  obaj 
u kresu  jakiejś  strasznej  drogi:  Achilles  jest  u kresu  swej  walki 
z losem,  Priam  już  zna  całkowitą  klęskę  Troi  — dlatego  dzieje 
się  z nimi  coś,  co  właściwie  dziać  się  nie  powinno.  Wyjątkowość 
tego,  co  się  dzieje,  widoczne  w tej  scenie  przekroczenie  jakiejś 
zasadniczej  granicy,  podkreślone  jest  tym,  że  zaraz  to  wszystko  się 
przerywa  — Achilles  ucina  całą  scenę  oschle,  ostro: 
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Szybkonogi  Achilles  przemówiłf  spojrzawszy  ponuro: 

Już  wię cej  n i e drażnij  mn ie,  s tar cze ! Sam  chcą  ci  oddać 

Hektora , 

gdy  przyjmą  za  niego  okup 

Z powodu  takiego  obyczaju  dla  Greków  niemożliwa  była  taka 
liryka  jak  duża  część  poezji  romantycznej.  Jak  na  przykład 
IV  część  Dziadów , 

Wybieram,  dla  egzemplifikacji,  Mickiewicza  — - oczywiście  nie 
po  to,  żeby  „obniżać”  go  — poetę,  którego  kocham.  Jest  on  auto* 
rem  tego  heksametru  w „Powieści  wajdeloty”: 

Szczęścia  w życiu  nie  znalazł a bo  go  nie  było  w ojczyźnie  — od 
kfórcgo  w całej  Iliadzie  i Odysei  nie  ma  żadnego  heksametru 
większego,  są  tylko  równe  mu.  Wybieram  Mickiewicza  dlatego, 
że,  będąc  największym  z romantyków,  może  on  nam  najlepiej 
ukazać  cechy  postawy  romantycznej,  również  jej  ograniczenia, 

W IV  części  Dziadów  autor  problem  niezrozumienia  wzajem- 
nego, tego,  że  jakieś  relacje  oparte  były  na  ułudzie  — rzecz 
w dziedzinie  stosunków  międzyludzkich  bardzo  częsta,  (o  czym 
dobrze  wiedzieli  Grecy,  którzy  tak  często  podkreślali  na  przykład 
to,  że  pozornie  płacząc  nad  innymi,  w istocie  płaczemy  przeważnie 
tylko  nad  sobą  — jak  uczniowie  Sokratesa  w Fedonie , jak  nie- 
wolnice w Iliadzie  płaczące  na  pogrzebie  Pa  troki  osa  — „pozornie 
nad  Patroklosem,  w istocie  nad  sobą”;  innymi  słowy  — że  stan 
rzeczywistej  komunikacji  między  ludźmi  jest  rzadki)  — krótko 
mówiąc:  problem  zawodu  uczuciowego,  ujmuje  jako  swoją 

krzywdę,  spowodowaną  przez  winę:  „tak  ciebie  oślepiło  złoto!” 

W identycznej  sytuacji  poeta  grecki,  Archiloch,  postępuje  zu- 
pełnie inaczej,  Archiloch  starał  się  o rękę  pięknej  Neobuli,  owej 
nieznanej  nam  dziewczyny,  do  której  prawdopodobnie  zwrócony 
był  wiersz  przemawiający  do  nas  tylko  drobnymi,  przypadkowo 
przechowanymi,  fragmentami: 

Bawiła  się  trzymaną  w ręku 
gałazką  mirtu 

i pięknym  kwiatem  róży , a włosy  jej 
ocieniały  ramiona  i plecy 
... mająca  włosy  wonne 

i piersi , których  mógłby  pożądać  nawet  starzec 

Odrzucił  Archilocha  ojciec  Neofeuli,  Likambes,  uważając,  że  jest 
zbyt  biedny  i że  jest  niepewną  firmą  jako  wędrowny  żołnierz  na- 
jemny, Wówczas  poeta  zaczął  pisać  przeciw  niemu  paszkwile 
i pamflety,  którymi  według  tradycji  oszkalował  go  i ośmieszył 
tak  skutecznie,  że  Likambes  się  powiesił.  : 
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Pamfłety  te  nie  przechowały  się,  jaki  jednak  miały  charakter, 
możemy  przekonać  się  z wiersza,  jakim  przeklina  druha,  który  go 
zdradził;  wyraża  pragnienie,  żeby  spotkała  go  straszna  śmierć  — 
wszystko  opisane  jest  oczywiście  dokładnie: 

Skostniały  z zimna , nagi,  morską  trawą 
ohydnie  oblepiony, 
na  brzegu,  gdzie  się  fale  rozbijają, 
leżący , poniżony, 

jak  pies , zębami  niechaj  szczęka , z twarzą  w błocie ... 

Mickiewicz  w IV  części  Dziadów  nie  usiłuje  doprowadzić  do 
tego,  żeby  ktokolwiek  się  powiesił,  ale  zamiast  tego  robi  rzecz 
inną  — * wytacza  tym,  którzy  są  przyczyną  jego  cierpienia,  proces 
moralny.  Wznosi  się  ponad  nich,  uznaje  siebie  za  skrzywdzonego. 
Grecy  uznaliby  takie  wznoszenie  się  za  bezprawne;  uznaliby,  że 
nie  można  być  w tym  wypadku  sędzią,  ponieważ  jest  się  stroną. 
Różnica  między  postawą  grecką  a postawą  romantyczną  jest  tu 
bardzo  wyraźna.  Grecy  dawali  wyraz  namiętnościom,  ale  rozu- 
mieli, że  „z  pozycji  namiętności”  — jeśli  tak  można  rzec  — nie 
należy  wygłaszać  sądów  moralnych.  Wyrażali  swoją  pasję,  ale 
zawsze  potrafili  ustosunkować  się  do  niej  jako  do  czegoś  obiek- 
tywnego, zajmującego  takie  a nie  inne  miejsce;  nie  przesłaniała 
im  ona  wszechświata*  Archiloch  wie,  iż  wszechświat  nie  zawalił 
się  od  tego,  że  ten  oto  określony  druh  sprzeniewierzył  się  mu.  Wy- 
rażając namiętność,  poeta  grecki  zawsze  stoi  w pewnym  sensie 
na  zewnątrz  niej.  W greckim  języku  bowiem  „słowo”,  logos,  ozna- 
cza jednocześnie  „rozum”.  Stan,  w którym  rozum  całkowicie  się 
zaćmiewa  i człowiek  zupełnie  traci  panowanie  nad  sobą,  uważali 
za  wielkie  nieszczęście,  sprowadzające  człowieka  do  poziomu  zwie- 
rzęcia; nazywali  taki  stan:  ate  — „zaślepienie”. 

Namiętność  — jak  na  przykład  gniew,  rozpacz  czy  miłość  — 
była  dla  nich  pewnym  obiektywnym  stanem,  który  odgrywa  bar- 
dzo ważną  rolę  w materii  życia;  bez  którego  nawiedzin  materia 
życia  w ogóle  by  nie  istniała.  Stanem  o genezie  tak  samo  tajem- 
niczej jak  same  źródła  żyda.  Mówili,  że  namiętności  zsyłane  są 
przez  bogów.  Jako  obiektywny  stan,  namiętność  nie  jest  sama 
w sobie  ani  dobra  ani  zła.  Często  jest  wspaniała  — jak  burza 
w górach.  Jest  niepokojąca  — gdyż  oznacza  zmniejszony  stopień 
władania  sobą. 

Dlatego  w tragedii  Sofoklesa  chór  nie  unosi  się  bezproblemo- 
wym zachwytem  nad  miłością  Kajmana  do  Antygony,  ale  przyj- 
muje ją  jako  fakt  obiektywny,  niewątpliwy  i wyraża  wobec  tego 
faktu  rzeczowy  stosunek,  który  może  boleśnie  zmrozić  wrażliwość 
romantyczną: 
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Miłości,  w walce  niezwyciężona , 
miłości,  która  rujnujesz  bogactwa.., 

Nawet  duchy  sprCLuńedliwych  potrafisz  zwieść  na  manowce, 

ku  własnej  ich  szkodzie; 

przecież  i tu,  wśród  krewnych , roznieciłaś 

mężów  spór 

Najsławniejsza  oda  Safony  ukazuje  stan  namiętności  z osobliwą, 
jak  gdyby  kliniczną  dokładnością*  Podlegając  jej,  poetka  jedno- 
cześnie patrzy  na  nią  z zewnątrz. 

Bogom  równy  zdaje  mi  się  ten  chłopiec ; 
który  siedzi  teraz  naprzeciw  ciebie t 
bardzo  blisko,  twego  słodkiego  głosu 
ckciwie  słuchając , 

śmiechu  twego , który  budzi  tęsknotę, 
aż  się  w piersi  mojej  szamocze  serce. 

Ledwie  chuoilę  spojrzę  na  ciebie,  wszystkich 
słom  zapominam, 

głos  się  łamie,  język  drętwieje,  szybki 
płomień  ciało  moje  przenika,  oczy 
nic  przed  sobą  dojrzeć  me  mogą,  w uszach 
tylko  szum  głuchy , 

Pot  mnie  zlewa,  ciało  trzęsie  się  w dreszczu 
i zieleńsza  jestem  od  trawy  polnej , 
umierając  niemal . Można  by  myśleć, 
że  oszalałam , 

Postawa  zupełnie  odmienna  od  przeważającej  w literaturze  no- 
wożytnej, gdzie  albo  widzi  się  w takich  stanach  coś  demonicz- 
nego, albo  wywyższa  się  je  pod  niebiosy, 

2 tego  powodu  poezja  grecka  często  wydaje  się  oschła,  W kla- 
sycznej poezji  greckiej  nie  ma  Romea  i Julii,  Niemożliwe  jest 
w niej  poddanie  całej  wizji  świata  dialektyce  jakiegoś  jednego 
uczucia. 

Podobną  relację  -pomiędzy  emocjami  a rozumem,  podobną  obiek- 
tywność, podobną  wreszcie  niemożliwość  łudzenia  się  choćby  przez 
chwilę,  że  liryczne  zaklęcie  czy  skarga  może  zrekompensować  nie- 
zdolność do  praktycznego  zwycięstwa  — znajdujemy  w poezji 
greckiej  również  w stosunku  do  spraw  znacznie  szerszych,  w ca- 
łym zakresie  ludzkiego  losu,  indywidualnego  i społecznego. 

Stosunek  do  historii  — pozbawiony  jakichkolwiek  złudzeń.  Hi- 
storia przed  oczyma  Greków  jest  niepojętym  dla  ludzi  procesem, 


326 


ZYGMUNT  KUBIAK 


w którym  giną  albo  dźwigają  się  z upadku  miasta  i narody. 
Hektor,  obrońca  Troi,  mówi  w Iliadzie  (bo  Troja  niestety  ma 
zginąć): 

Zbliży  się  dzień  ostateczny  zagłady  świętego  Ilionu, 

Zginie  i Priam,  przesławny  kopijnik , i naród  Priama... 

Co  bynajmniej  nie  implikuje,  że  owi  Trojanie  są  gorsi  — czy 
lepsi  — od  Greków,  którzy  ich  pokonają.  Nie  — po  prostu  będą 
pokonani. 

A ponieważ  bieg  historii  jest  taki,  że  miasta  giną  albo  dźwigają 
się,  problem  polega  na  tym,  żeby  n i e zginąć  (tylko  dziwni  maso- 
chiści chcą  zginąć),  a nie  na  tym,  żeby  rozważać  stopień  swojej 
krzywdy.  Osiągnięcie  takiej  świadomości  jest  wyzwolicielskie,  po- 
nieważ dzięki  niej  energia  przeznaczona  dotychczas  na  zadawanie 
udręczonego  pytania:  „Dlaczego?  dlaczego?”  (pytania,  dla  którego 
nie  ma  odpowiedzi)  — zostaje  w całości  skierowana  ku  temu,  żeby 
nie  zginąć.  Ajschylos  bił  się  z Persami,  a nie  odczuwał  potrzeby 
rzucania  na  nich  gromów  w swej  sztuce  (w  tragedii  Persowie ); 
bo  ich  pokonał. 

Z taką  postawą  związany  jest  tyle  razy  podkreślany  fakt,  że 
w Iliadzie  nie  można  by  się  zorientować,  do  jakiego  należy  na- 
rodu, czy  z kim  się  solidaryzuje  autor  — z Grekami  czy  z Troja- 
nami. A również  osobliwe  słowa  Achillesa,  który  mając  zabić 
w walce  któregoś  z Trojan,  skarżącego  się  przed  śmiercią,  że 
utraci  młode  życie,  tak  do  niego  przemawia: 

Przyjacielu,  ty  też  musisz  umrzeć.  Czemu  więc  tak  się 

skarżysz? 

Umarł  i Patroklos,  o tyle  lepszy  od  ciebie... 

A na  mnie  spójrz  — czy  nie  jestem  i urodziwy  i krzepki , 
syn  szlachetnego  ojca  i matki,  prawdziwej  bogini, 
a jednak  nawet  nade  mną  wisi  śmierć  — i los  przemożny. 
Nadejdzie  taki  świt  albo  wieczór,  albo  południe, 
kiedy  ktoś  i ze  mnie  wywlecze  ducha  w walce , 
powaliwszy  mnie  włócznią  lub  strzałą  dobytą  z kołczana... 

Achilles  skutecznie  walczy  z Trojanami,  ale  właściwie  nie  ma  do 
nich  pretensji. 

Ma  jednak  pretensję  do  losu  — ale  to  dlatego,  że  on  jest  jednak 
w stanie  namiętności,  nad  którą  nie  potrafił  zapanować.  Iliada, 
jako  opowieść  o Achillesie,  jest  przecież  opowieścią  o klęsce  bo- 
hatera. Podkreślone  to  jest  zaraz  w pierwszych  słowach:  Menin 
aejde,  thea,  Peleijado  Achileos,  ulomenen...  („Gniew  wyśpiewaj, 
bogini,  Achillesa,  syna  Peleusa,  zgubny...”). 
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Odyseja  zaś  będzie  opowieścią  o bohaterze,  który  nie  zgłasza 
pretensji  do  losu,  poniewierającego  nim  dotkliwie,  ale  nieustannie 
walczy  o to,  żeby  nie  zginąć.  Zaznaczone  jest  to  również  w pierw- 
szych słowach:  Andra  moj  ennepe , Musa,  politropon...  (Wyśpiewaj 
mi,  Muzo,  męża  znającego  wiele  sposobów.. 

Udaje  mu  się  to  — dzięki  jego  „sposobom”,  mądrości  i dziel- 
ności, nie  ginie,  dociera  do  Itaki,  ale  nie  implikuje  to  bynajmniej, 
że  miał  on  jakiekolwiek  prawo  do  tego,  żeby  nie  zginąć  — tak 
samo  jak  Achilles. 

Zdanie,  które  zapamiętałem  z jakiejś  książki  francuskiej,  znako- 
micie określa  istotę  owej  antycznej  wizji  świata:  Uhomme  n’a 
aucun  droit  a ne  pas  etre  ecrase  — „Człowiek  nie  ma  żadnego 
prawa  do  tego,  żeby  nie  został  zmiażdżony”.  Rzeczywiście  — bar- 
dzo często  zostaje  zmiażdżony. 

Wyraża  to  rozumienie  z równą  Grekom  siłą  jeden  z poetów  pol- 
skich, ten,  który  jest  wśród  nich  najbardziej  helleński  — Jan 
Kochanowski.  Zapewne  nie  jest  przypadkiem,  że  wiersze  jego, 
których  fragmenty  zacytujemy,  są  tak  bardzo  greckie  nie  tylko 
w duchu,  ale  również  w formie  (czy  w naszym  świecie  duch 
w ogóle  istnieć  może  bez  formy?)  — chodzi  mi  o to,  że  istotnie 
twarde  są  jak  diament;  że  na  przykład  zupełnie  nie  dadzą  się 
skompromitować  przez  parodystyczną  deklamację,  która  może  za- 
chwiać nie  jeden  wybitny  nawet  wiersz;  te  wiersze  ostukiwać 
można  ze  wszystkich  stron  — nic  z nich  nie  odpadnie. 

Jedenże  tylko  sposób  człowiekowi 
jest  urodzić  się , a zginąć  tak  wiele 
dróg  jest , że  tego  nie  podobna  zgadnąć... 

To  było  z Odprawy  posłów  greckich.  A teraz  z „Fragmentów”: 

Kiedy  by  kogo  Bóg  był  swymi  słowy 
upewnił , że  miał  czasu  wszelakiego 
strzec  od  złych  przygód  jego  biednej  głowy , 

miałby  przyczynę  żałować  się  swego 
nieszczęścia , płacząc , że  mu  się  nie  stało 
dosyć  tak  zacnej  obietnicy  Jego. 

Ale  że  Bogu  z nami  się  nie  zdało 
tak  postępować , próżno  narzekamy , 
że  się  co  przeciw  myśli  nam  przydało. 

Wszyscy  w niepewnej  gospodzie  mieszkamy, 
wszyscyśmy  pod  tym  prawem  się  zrodzili, 
że  icszem  przygodom  jako  cel  być  mamy. 
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Literatura  grecka,  zwłaszcza  poezja,  ukazuje  zawsze  w sposób 
pozbawiony  wszelkich  zahamowań,  w pełnym  obnażeniu  — nie- 
dolę świata. 

Zmarła  podczas  wojny  pisarka  francuska,  Simone  Weil,  która 
nie  jest  jeszcze  u nas  tak  znana,  jak  na  to  zasługuje,  a stanowi 
na  tle  kultury  współczesnej  zjawisko  pod  wieloma  względami 
wyjątkowe  — w rozprawie  U Iliadę  ou  le  poeroc  de  la  force  („Iliada 
czyli  poemat  o sile*’)  zestawem  cytatów  i przenikliwymi  komen- 
tarzami ukazała,  w jaki  sposób  Iliada  ujmuje  stosunki  w świecie 
ludzkim  jako  stosunki  oparte  na  grze  sił,  nie  mających  żadnego 
uzasadnienia  poza  tym,  że  są  — siłami;  zarówno  siłami  samych 
ludzi  toczących  ze  sobą  walki,  jak  i wielkimi  siłami  przyrody,  od 
których  ludzie  zależą  (i  które  mogą  uczynić  z nich  przedmioty  — 
w sensie  dosłownym:  przemienić  ich  w trupy;  wówczas  wojow- 
nicy leżą  na  ziemi  „znacznie  bardziej  drodzy  sępom  niż  własnym 
małżonkom1*),  jak  wreszcie  żywiołami  znajdującymi  się  w samych 
ludziach,  a mogącymi  się  nieraz  zwrócić  przeciw  nim. 

Podobne  zestawy  cytatów  można  by  wybrać  ze  starych  liryków 
greckich,  a również  z greckich  tragedii  — z tych  zupełnie  obiek- 
tywnych obrazów  walk  toczących  się  między  ludźmi  i miażdżenia 
ludzi  przez  wydarzenia  niezależne  albo  tylko  częściowo  zależne 
od  nich. 

Zarówno  w tragediach,  jak  u Homera,  ludzie  wleczeni  w nie- 
wolę — zjawisko  następujące  po  każdym  podboju  miasta,  zjawi* 
sko  częste  we  wszystkich  epokach  historii  — dokładnie  wiedzą, 
ku  czemu  są  wleczeni;  widzą  nie  tylko  obecną  nad  ich  głowami 
pożogę;  widzą  również  długi  szereg  jednostajnych  lat,  podczas 
których  będą  się  powoli  starzeć  w jednostajnej  egzystencji  nie- 
wolniczej; w egzystencji,  do  której  nawet  się  przyzwyczają  — tak 
jak  przyzwyczaił  się  Eumajos,  niewolnik  Odyseusza.  Ale  nie  będą 
z niej  zadowoleni.  Poezja  grecka  nigdy  nie  posuwa  się  do  naj- 
lżejszej choćby  sugestii,  że  niewolnik  może,  czy  powinien,  być 
zadowolony  z tego,  że  jest  niewolnikiem.  Wobec  tego  problemu  — 
jednego  z centralnych  w kondycji  ludzkiej  — grecka  świadomość 
jest  zawsze  ponad  wszelkimi  mistyfikacjami.  Nie  dla  niej  to 
uniwersalne  zamącenie  problematyki  psychologicznej,  tak  częste 
w myśli  nowożytnej,  w którym  gęstwa  bezprawnie  zmieszanych 
ze  sobą  sugestii  psychologicznych,  emocjonalnych,  metafizycznych 
i społecznych  doprowadza  do  zupełnego  zmistyfikowania  obrazu 
zależności  międzyludzkich.  Proust  trapił  się  „niemożnością  posia- 
dania innej  Istoty  na  własność”.  Grecy  zaś  wiedzieli,  że  to  jest 
możliwe  — ale  w takim  zakresie,  w jakim  można  inną  istotę  na 
własność  posiadać  — r to  znaczy  poprzez  uczynienie  z niej  niewol- 
nika, za  pomocą  siły.  Niedorzecznością  jest  tylko  oczekiwanie,  żeby 
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niewolnik  jako  niewolnik  — był  ze  swego  losu  zadowolony:  „Zeus 
odbiera  człowiekowi  połowę  duszy  — mówi  karny  świniopas, 
Eumajoi,  w Odysei  — kiedy  czyni  go  niewolnikiem” 

Nie  dla  Greków  dziwny  obraz  tragarza  LuckyJego  z Czekając 
na  Godota , obraz  niewolnika  metafizycznego. 

Dla  Greków  — postać  Edypa,  który  — zmiażdżony  przez  los 
i już  oślepiony  własnymi  rękami  — słyszy  Kreona,  obejmującego 
z kolei  władzę  nad  miastem,  tylko  to:  „Przestań  myśleć,  że  jeszcze 
rządzisz”. 

Oprócz  obrazów  znajdujemy  w poezji  greckiej  zupełnie  niedwu- 
znaczne wypowiedzi  ogólne  o kondycji  ludzkiej  — wypowiedzi  będą- 
ce jak  gdyby  ciągłym  przypominaniem  sensu  legendy  o królu  Mi- 
dasie,  który  schwyciwszy  mądrego  bożka  Sylena,  pyta  go,  co  jest 
dla  człowieka  najlepsze,  i słyszy,  że  właściwie  lepiej  jest  nie  żyć 
niż  żyć.  Anthropos  — hikane  prophasis  ejs  dystychejn  („Człowiek 
dostateczny  powód,  żeby  być  nieszczęśliwym”)  — powie  Menan- 
der,  en  passant , w jednej  ze  swych  komedii.  „Człowiek  jest  snem 
cienia”  — mówi  Findar.  Nie  tylko  snem  i nie  tylko  cieniem,  ale 
„snem  cienia”  — sfcias  onar.  Właśnie  dlatego  „nie  ma  żadnego 
prawa  do  tego,  żeby  nie  został  zmiażdżony” 

Można  zapytać,  dlaczego  w takim  razie  nie  ma  w greckiej  lite- 
raturze kultu  samobójstwa.  Rzeczywiście  nie  ma  — pod  tym 
względem  świadomość  grecka  zbiega  się  ze  stanowiskiem  Biblii, 
Samobójstwo  jest  rzadkością  — targa  się  na  swoje  życie  Aj  as 
po  ataku  obłędu,  gdy  napadł  na  stado  owiec,  myśląc,  iż  są  to  jego 
wrogowie;  podobnie  jak  w Biblii  Saul  rzuca  się  na  obnażony 
miecz  po  zupełnej  klęsce  poniesionej  w walce  z Filistynami  na  gó- 
rach Gelboe,  Są  to  samobójstwa  w stanach  skrajnej  rozpaczy, 
gdy  nadmiar  wyczerpania  zawiesza  działanie  rozumu. 

Autorzy  owych  wielkich  ksiąg,  jak  Biblia  i dzieła  greckie,  na- 
prawdę znający  materię  życia,  zdawali  sobie  sprawę,  że  samo- 
bójstwo jest  wyjściem  nie  zawsze  dostępnym  * — i często  właśnie 
najmniej  dostępnym  dla  tych,  którzy  cierpią  najwięcej.  Król  cho- 
dzący w nocy  po  murach  oblężonego  i już  niemal  umierającego 
z głodu  miasta  (w  jednej  z historycznych  ksiąg  biblijnych),  spo- 
tykający nagle  kobietę,  która  zjada  własne  dziecko,  jako  po- 
trawę — przekonujący  się,  źe  nie  tylko  sytuacja  miasta  jest 
tragiczna,  ale  ci,  dla  których  on  się  poświęca,  stają  się  ohydni  — 
gdyby  rzucił  się  w dól  z muru  i roztrzaskał  o skały,  takim  po- 
stępkiem tylko  wzmógłby  to  właśnie,  co  jest  przyczyną  jego  roz- 
paczy. 

Dzięki  takiej  znajomości  materii  życia  samobójstwo  było  dla 
owych  ludzi  czymś  nie  bardzo  honorowym.  Wyczuwa  się  to  dosko- 
nale w opisach  śmierci  Sokratesa.  Chociaż  jego  cykuta  była  mu 
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narzucona  i chociaż  przed  samą  śmiercią  powie,  aby  złożono  w ofie- 
rze Asklepiosowi,  bóstwu  sztuki  lekarskiej,  koguta  (a  więc  uważa, 
te  to,  co  z nim  się  dzieje,  jest  w pewnym  sensie  uleczeniem)  — 
jednak  nie  umiera  triumfalnie;  myśli  bowiem  o swoich  przyja- 
ciołach, których  zostawia  samych, 

Hektor  (w  dalszym  ciągu  cytowanego  już  przez  nas  wyżej 
fragmentu)  wyjaśnia  w Iliadzie } dlaczego  musi  walczyć  do  końca: 

Dobrze  ja  o tym  wiem,  przewidu je  to  w duszy  i w sercu: 
zbliży  siq  dzień  ostateczny  zagłady  świętego  Ilionu3 
zginie  i Priam,  przesławny  kopijnik , i naród  Priama . 

Ale  nie  tak  mnie  dręczy  nieszczęsna  dola  narodu, 
dola  króla  Priama  i nwitJri,  Hekuby  czcigodnej, 
i moich  braci  rodzonych , którzy  — tak  liczni  i dzielni  * — 
runa  głowami  w kurz , zmiażdżeni  potęgą  wrogów  — 
jak  twoja  dola,  gdy  któryś  z Achajów,  w spiż  uzbrojony, 
porwie  cię  łzami  zalaną  i dm  swobody  pozbawi 

Król  z Biblii,  przechadzający  się  po  murach,  poczuł  na  swojej 
szyi  pętlę. 

Grecka  wizja  świata,  podobnie  jak  biblijna,  implikuje  pełną 
świadomość  tego,  że  dla  antynomii  ludzkiego  życia  nie  ma  na 
ziemi  rozwiązania;  nie  ma  takiego  rozwiązania,  które  pozwoliłoby 
nam  stanąć  na  zewnątrz  materii  życia,  do  której  należymy. 

Pod  tym  względem  grecka  wizja  świata  w najgłębszy  sposób 
zbiega  się  z przekonaniem  wyrażonym  również  w Ewangelii:  że 
dla  antynomii  ludzkiej  egzystencji  nie  ma  żadnego  rozwiązania 
na  ziemi. 

Zarówno  literatura  grecka,  jak  i „Księga  Hioba”  w Starym  Te- 
stamencie, jak  i wypowiedzi  zawarte  w Ewangelii  — odrzucają 
teodyceę.  Gdy  mentorzy  Hioba  usiłują  mu  wytłumaczyć,  że  jego 
cierpienie  jest  skutkiem  winy  — Bóg  przemawia  z wichru:  „Kimże 
są  ci,  gadający  głupstwa?”  W ewangelicznym  epizodzie  o ślepcu  — 
na  pytanie:  „Czy  on  zgrzeszył,  czy  rodzice  jego?*./’  — pada  od- 
powiedź: „Ani  on  nie  zgrzeszył,  ani  rodzice  jego...” 

Wcale  jednak  z tego  wszystkiego  nie  wynika  — uważali  Grecy  — 
że  skoro  nie  wiemy,  dlaczego  materia  życia,  do  której  należymy, 
stanowiąc  jej  część,  jest  taka,  jaka  jest,  i skoro  nie  ma  rozwiąza- 
nia, które  mogłoby  nas  postawić  poza  nią  (możemy  — do  pewnego 
stopnia  — stanąć  na  zewnątrz  tej  czy  innej  nawiedzającej  nas 
w danym  momencie  pasji,  ale  nie  na  zewnątrz  materii  życia  jako 
całości)  i pozwoliłoby  nam  ją  osądzać  — wcale  z tego  wszystkiego 
nie  wynika,  że  nie  należy  żyć  w obrębie  owej  ludzkiej  kondycji, 
albo  że  należy  nią  pogardzać;  ale  trzeba  mieć  świadomość,  że 
w jej  obrębie  się  żyje. 


POEZJA  GRECKA 


331 


Aldous  Huxley  zachwycił  się  fragmentem  Odysei , w którym  Ho- 
mer opisuje  żal  ocalałych  towarzyszy  Odyseusza  nad  tymi,  któ- 
rych im  pożarła  potworna  Scylla:  najpierw,  wyczerpani  żeglugą 
i przerażającymi  doświadczeniami,  zjadają  wieczerzę,  a dopiero 
potem  zaczynają  płakać. 

* Zaraz  moi  druhowie 

z nawy  wyskoczą,  hy  wspólnie  wieczerzę  sobie  zgotować. 

A kiedy  już  ich  odeszła  chęć  jadła , żądza  napoju, 
społem  zapłaczą , pamiętni  kochanych  swych  towarzyszy , 
których  nam  Scylla  pożarła , z nawy  chwyciwszy  głębokiej. 
AtoEż  sen  głęboki  rychło  uciszył  biadania. 

Przez  to,  ze  Huxley  wydobył  ten  fragment  i stawiał  go  za 
wzór  tzw.  bezlitosnego  spojrzenia  na  świat,  czyni!  go  niejako  czymś 
wyjątkowym.  Podczas  gdy  dla  Homera  nie  było  to  żadne  „bez- 
litosne widzenie  świata”,  było  to  po  prostu  przedstawienie  faktycz- 
nego stanu  rzeczy,  bez  żadnej  oceny,  bez  sugestii  jakiejkolwiek 
oceny.  Istnienie  determinizmów  psychologicznych  — rozumiał  to 
Homer  — wcale  nie  przeczy  autentyczności  uczuć.  To,  że  fizyczne 
wyczerpanie  może  zarówno  odwlec,  jak  i zakończyć  płacz,  w żadnej 
mierze  nie  podważało  rzeczywistości  żalu  towarzyszy  Odyseusza. 

Literatura  współczesna  przyzwyczaiła  nas  do  „czarnej”  wizji 
świata.  Wiele  jej  utworów  nastrojem  swoim  zdaje  się  zbliżać  do 
utworów  poezji  greckiej.  Sprawdźmy  to  jednak.  Jako  przykład 
weźmy  wiersz  poety  bardzo  wybitnego,  Robinsona  Jeffersa,  sławny 
wiersz  o skale,  samotnej,  nad  brzegiem  morza,  napiętnowanej 
wiekami  burz,  na  której  szczycie  przysiadł  sokół. 

Oto  jest  symbol , w którym 
wiele  wzniosłych , tragicznych  myśli 
wpatruje  się  w swe  własne  oczy t 


To  jest  chyba  godło , które 
zaioiesicie  na  niebie  przyszłości: 
nie  krzyż , nie  ul  pszczeli , 
ale  to:  jasna  siła,  mroczny  pokój, 
ostra  świadomość , złączona 
z ostateczną  obojętnością. 

To  wydaje  się  bardzo  greckie.  W istocie  jest  to  niezbyt  greckie. 

Nie  jest  grecka  owa  „ostateczna  obojętność”;  dla  Hektora  nie 
jest  bynajmniej  obojętne,  czy  Troja  zginie,  czy  nie  zginie,  prze- 
ciwnie — ze  wszystkich  sił  chce,  żeby  nie  zginęła.  To,  co  prze- 
tłumaczyłem jako  „ostrą  świadomość1"  — w oryginale:  fierce  eon- 
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dousness  - — też  jest  nie  bardzo  greckie.  Dla  Greków  widzenie 
materii  żyda  taką,  jaka  jest,  bez  złudzeń  i bez  mieszania  życzeń 
z konstatacjami,  sądów  emocjonalnych  z sądami  intelektualnymi  — 
było  po  prostu  świadomością,  bez  żadnego  przymiotnika.  Ani 
ostrą,  ani  okrutną,  ani  tzw,  bezlitosną,  po  prostu  świadomością. 

W literaturze  współczesnej  często  mówi  się  o „okrutnej"  świa- 
domości albo  o „okrucieństwie  losu".  Grecy  nie  mówili  o „okru- 
cieństwie losu". 

Achilles  — w cytowanym  już  fragmencie  — nie  mówi,  że  wisi 
nad  nim  „los  okrutny";  mówi,  że  wisi  nad  nim  „los  przemożny"  — 
to  jest  zupełnie  co  innego.  Nie  widzi  on  żadnej  podstawy,  na  któ- 
rej mógłby  się  oprzeć,  aby  rozstrzygać,  czy  jego  los  jest  okrutny, 
czy  nie;  to  znaczy  czy  jest  dla  niego  krzywdą,  czy  nie. 

Kiedy  w „Hymnie  do  Demetry"  — Demeter,  po  utracie  Kory, 
siedzi  u studni  w Eleuzis,  stara,  smutna  kobieta,  przychodzą  do 
niej  córki  króla  Keleosa  i mówią: 

Maleńko*  dary  bogów*  choć  przytłoczeni*  musimy 
odcierpieć , będąc  ludźmi;  bo  znacznie  są  od  nas  silniejsi. 

W greckiej  wizji  świata  bogowie  nie  są  okrutni;  są  po  prostu 
silniejsi.  Świat,  materia  życia  jest  po  prostu  taka,  jaka  jest. 

Dlatego  Grecy  nie  mogli  wytworzyć  takiego  rodzaju  literatury 
„czarnej",  jaka  jest  bardzo  rozpowszechniona  w epoce  nam  współ- 
czesnej. Wydałaby  się  im  ona  literaturą  dziecinną. 

Zupełny  brak  mistyfikacji  — zarówno  w sensie  sentymentalnych 
złudzeń,  jak  i w sensie  niejasności  i zamąceń  — sprawia,  że  poezja 
grecka  jest  — i zawsze  była  — potężną  sojuszniczką  wolności 
Podstawowym  bowiem  warunkiem  skutecznego  dążenia  do  wol- 
ności jest  widzenie  świata  zarówno  bez  pocieszających  złudzeń,  jak 
i bez  upajających  wy  jaskra  wień. 

Niemożliwe  było  dla  autorów  owych  przechowanych  przez  na- 
szą tradycję  tekstów  zatapianie — tak  w naszej  epoce  rozpowszech- 
nione — konkretnych  i konkretnie  dotkliwych  przypadków  niedoli 
w jakimś  ogólnym  „tragizmie  egzystencji  ludzkiej”,  w ogólnym 
biadaniu  nad  smutkiem  czy  ohydą  świata  — olbrzymi  lament,  pro- 
test przeciwko  egzystencjalnej  krzywdzie  ludzkości,  umiejący  nie- 
raz tak  skutecznie  zakryć  przed  naszymi  oczyma  konkretne  przy- 
czyny ludzkich  cierpień.  Nie  jest  powiedziane,  że  potrafilibyśmy 
te  cierpienia  uleczyć,  Ale  moglibyśmy  przynajmniej  widzieć  ich 
przyczyny  konkretne. 

Grecy  rozumieli,  że  emocjonalne  wyjaskrawianie  „czarności", 
naciskanie  zawsze  najsilniejszego  pedału,  może  być  w istocie  nie 
przeżywaniem  tragizmu,  ale  wielką  ulgą.  Jest  to  bowiem  rodzaj 
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upijania  się.  Można  upijać  się  nie  tylko  winem,  ale  również  tra- 
gizmem naszej  egzystencji. 

Grecy  uważali,  że  upijać  się  należy  tylko  winem: 

Ojnon  toj , Menelae,  theoj  poje  san  ariston 
thnetojs  antkropojsin  aposkedasaj  meledonas . 

(„Wino,  Menelausie , bogowie  stworzyli  dla  ludzi 
jako  najlepszy  środek  na  rozpraszanie  trosk”). 

A jak  płacili  za  taką  niezachwianą  czujność  świadomości? 

Świat  dla  Greków  nie  jest  okrutny.  Jest  po  prostu  taki,  jaki 
jest.  Zostaje  więc  odrzucona  zarówno  pociecha,  jak  i krzyk  roz- 
paczy. Wówczas  nie  można  ani  łudzić  się,  ani  ekstazować  się  czy 
upijać  tragizmem.  Patrzy  się  rozwartymi  oczyma  w niedolę  świa- 
ta — po  prostu  taką,  jaka  jest 

Byli  wśród  pisarzy  nowożytnych  ludzie,  którzy  dotknęli  rzeczy- 
wistości równie  prawdziwie  jak  Grecy,  na  przykład  Dostojewski. 
Ale  oni  — w momencie  owego  widzenia  — płakali. 

Tak  płakał  Achilles,  gdy  stanął  wobec  swego  losu.  Ale  Achilles 
jest  właściwie  pokazany  jako  przykład  bohatera,  którego  „gniew” — - 
menis  — jest  „zgubny”  — ulomene . Jego  dzielność  ma  zasadnicze 
ograniczenie. 

To,  co  najistotniejsze  w poezji  greckiej,  zostało  stworzone  przez 
ludzi,  którzy  przeszli  przez  owo  widzenie  ani  nie  łudząc  się,  ani 
nie  płacząc. 

Posłuchajmy,  w jaki  sposób  Tezeusz  skłania  do  opamiętania  się 
Heraklesa  (w  tragedii  Eurypidesa  Herakles  szalony),  który  chce 
się  zabić  po  wielkim  nieszczęściu:  w szale  zesłanym  przez  bogów, 
który  całkowicie  zaćmił  jego  świadomość,  pozabijał  swoje  dzieci. 

Tezeusz  przemawia  do  niego  twardo  i skutecznie,  bo  jest  jego 
prawdziwym  przyjacielem.  Zauważmy,  że  ani  trochę  nie  usiłuje 
mu  wmówić,  że  jego  niedola  jest  mniejsza,  niż  myśli. 

TEZEUSZ;  Dosyć  juz! 

Do  ciebie , który  siedzisz  taki  nieszczęśliwy, 
mówię , abyś  swe  oczy  zwrócił  na  przyjaciół . 
Przecież  nigdzie  nie  znajdziesz  chmury  aż  tak 

mroczne  j t 

by  mogła  przed  kimkolwiek  ukryć  iwą  niedolę. 
Czemu  wskazujesz  ręką , że  mord  się  dokonał? 
Czy  po  to,  by  ta  groza  mowę  mi  zabrała? 

Nie  boję  się  niedoli , gdy  ją  dzielę  z tobą. 

Bo  miałem  radość  niegdyś . Przypomnijmy  sobiet 
jak  mnie  wyprowadziłeś  z ciemności  na  światło. 
Hienawidzę  wdzięczności * która  się  starzeje. 
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Gardzą  tym,  co  potrafi  dzielić  z kimś  pomyślność, 
a nie  chce  z nim  popłynąć  przez  wzburzone 

morze . 

Podnieś  się,  odkryj  swoją  nieszczęśliwą  głowę 
i spojrzyj  wreszcie  na  nas.  Mąż  prawdziwie 

dzielny 

musi  sprostać  wszystkiemu , co  ześlą  bogowie, 

HERAKLES:  Tezeuszu,  ty  widzisz  tę  walkę  z synami? 
TEZEUSZ:  Słyszałem  o niej  — teraz  widzę  tę  okropność . 

HERAKLES:  Czemuś  chciał , aby  słońce  głowę  mą  ujrzało? 
TEZEUSZ : Tylko  śmiertelny  jesteś  — nie  splugawisz  bogów , 

HERAKLES:  Lecz  ty  odejdź  — - nie  kalaj  swej  duszy  mą 
[jk  ; zmazą. 

TEZEUSZ:  Duch  Zemsty  nie  unosi  się  pośród  przyjaciół * 

HERAKLES:  Prawdziwie  przyjacielem  jesteś  — jam  ci  pomógł , 
TEZEUSZ:  Pomogłeś  — teraz  jestem  przy  tobie  w niedoli , 

HERAKLES:  W strasznej  niedoli  — własne  swe  dzieci 

zabiłem. 

TEZEUSZ:  Tak , żałobą  jest  dla  mnie  ta  odmiana  losu. 

HERAKLES:  Czyś  widział  ludzi  bardzie j ode  mnie 

nieszczęsnych? 

TEZEUSZ:  Twa  niedola  od  ziemi  sięga  aż  do  nieba. 

HERAKLES : Dlatego  właśnie  chciałem  sobie  śmierć  zgotować ... 
TEZEUSZ:  Czy  myślisz,  że  bogowie  boją  się  gróźb  twoich? 

HERAKLES:  Uparci  są  bogowie , lecz  i ja  uparty. 

TEZEUSZ:  Lepiej  milcz  — byś  większego  nieszczęścia  nie 

ściągnął, 

HERAKLES:  Moja  czara  już  pełna  — wszystkiego  doznałem , 
TEZEUSZ:  Dokąd  ty  zmierzasz?  Dokąd  twój  gniew  cię 

zawiedzie? 

HERAKLES:  Przez  śmierć  — tam,  skąd  przyszedłem , odejdę , 

pod  ziemię, 

TEZEUSZ:  To,  co  mówisz,  potrafi  byle  feto  powiedzieć. 

HERAKLES:  A ty,  który  nie  cierpisz,  chcesz  mnie  upominjaćl 
TEZEUSZ:  Czy  to  mówi  Herakles,  co  tak  wiele  cierpiał? 

HERAKLES;  Dłużej  cierpieć  nie  mogę  — przekroczyłem 

miarę, 

TEZEUSZ:  To  mówi  zbawca  ludzi,  mój  wielki  przyjaciel? 

HERAKLES;  Oni  mi  nie  pomogą . llera  mnie  pokona . 
TEZEUSZ:  Hellada  nie  pozwala  ci  umierać  głupio . 

Doświadczenie  poezji  Greków  pokazało,  że  wtedy,  gdy  w taki 
sposób,  jak  oni  to  uczynili,  odrzuca  się  wszelką  złudną  pociechę 
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i wszelkie  sentymentalne  ucieczki,  otrzymuje  się  zamiast  pocie- 
chy — piękno.  Jest  to  piękno  niesamowite,  wobec  którego  wiele 
innych  rodzajów  piękności  wydaje  się  cieniem  — ponieważ  jest  to 
piękno  zamiast  pociechy.  Dlaczego  tak  jest  — nie  wiemy.  Poezja 
grecka,- jak  wszystkie  największe  rzeczy  w świecie,  jest  tajemnicą. 

To  nam  też  tłumaczy,  dlaczego  w wielkiej  poezji  greckiej  nic 
nie  brzmi  sentymentalnie.  Wszystkie  uczucia  odzyskują  swą  sub- 
stancjalność,  swą  twardość. 

Gdy  Odyseusz  tęskni  do  ziemi  ojczystej: 

Tymczasem  Odys  — tak  bardzo  pragnie  zobaczyć  chociażby 
dym , co  się  z dala  unosi  tam  ponad  z. cni ią  ojczystą , 
raz  jeden  choćby  konając  ujrzeć... 

— to  nie  brzmi  sentymentalnie. 

Gdy  Edyp  w tragedii  Sofoklcsa  wspomina  smutek  swój  z okresu, 
gdy  odszedł  na  wygnanie,  tam,  skąd  mu 

tylko  gwiazdy  ojczystą  wskazywały  stronę  — 

— to  nie  brzmi  sentymentalnie. 

Kiedy  Nauzykaja  żegna  się  z Odyseuszem: 

Wesele  tobie , o gościu!  A kiedyś  później , gdy  będziesz 
na  ziemi  ojców  swych  żył,  wspomnij  i mnie , jakom  pierwsza 
troszczyła  się  o twe  zdrowie... 

— to  też  nie  brzmi  sentymentalnie. 

Gdy  Safo  wspomina  pożegnanie  z przyjaciółką: 

Powiedziała  mi:  Safo, 
jakże  strasznie  jest  z nami. 

Wiesz,  że  wbrew  sercu  odchodzę. 

A ja  jej  odpowiedziałam: 

Odejdź  w pogodzie  ducha  — i pamiętaj  o mnie, 
bo  wiesz,  jak  dbaliśmy  o ciebie. 

Przecież  wiesz.  Czy  muszę  przypominać, 
ile  błogich,  ile  pięknych  było  chwil  — 

— to  też  nie  brzmi  sentymentalnie. 

Gdy  umierający  Adonis  mówi  w poemacie  Praksylli: 

Oto  porzucić  mam  wszystko,  co  najpiękniejsze  na  świecie: 
światło  słońca  i gwiazdy  jasne,  i blask  księżyca, 
i dojrzałe  figi,  i jabłka,  i gruszki ... 

— to  też  nie  brzmi  sentymentalnie. 

To  nam  też  tłumaczy,  dlaczego  poeta  grecki  pojmuje  swoją  twór- 
czość jako  wykonywanie  pięknych  przedmiotów  — a nie  jako  la- 
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ment  nad  światem  czy  jako  skargę  liryczną.  To,  co  jest  istotą,  sed- 
nem niedoli  człowieka,  a co  oni  tak  silnie  odczuwają,  nie  może 
być  wypowiedziane.  O tym  można  tylko  milczeć.  A wobec  tej  za- 
sadniczej niedoli,  wobec  tego,  co  Homer  czy  Sofckles  o świecie 
wiedzą  — wszelkie  inne  skargi  czy  „czarności”  wydać  by  się  im 
musiały  śmieszne. 

To  wreszcie  tłumaczy  nam,  dlaczego  poezja  grecka  rozbrzmiewa 
taką  pochwałą  radości  i słodyczy  życia;  dlaczego  tak  często  od- 
twarza takie  chwile,  jak  owa  opisana  przez  Zbigniewa  Bieńkow- 
skiego w przekładzie  Snu  Booza  Wiktora  Hugo  (mówię:  przez 
Bieńkowskiego,  a nie  przez  Hugo,  bo  przekład  jest  w tym  wy- 
padku dużo  piękniejszy  od  oryginału  — rzadki  to  przypadek): 

Była  pora , gdy  rodzi  się  słodycz  istnienia; 
białe  lilie  kwitnieniem  wieńczyły  szczyt  wzgórza. 

Grecy  niczego  nie  pragną  tak  bardzo,  jak  odtwarzania  takich 
właśnie  chwil.  Dlatego  autor  tragicznych  dramatów,  Ajschylos, 
patrząc  na  morze,  potrafi  dostrzec  „śmiech  fal  nieprzeliczony”.  Gdy 

0 smutku  wie  się  tak  wiele,  nie  szuka  się  go,  szuka  się  radości. 

1 to  jest  bodaj  najważniejszą  cechą  osobliwego,  choć  tak  swoj- 
skiego, piękna  greckiego:  zupełne  uwielbienie  radości  i słodyczy, 
zupełny  brak  zawstydzenia,  brak  jakichkolwiek  zahamowań  w tym 
uwielbieniu.  Mówi  o tym  expressis  verbis  Odyseusz  na  uczcie 
u Alkinoosa: 


O,  władco,  o,  Alkinoju,  wybrany  z ludów  pośrodka, 
zaprawdę  — milo  w świetlicy  posłuchać  sobie  pieśniarza, 
kiedy  jest  taki  jak  ten  i śpiewa  jak  sami  bogowie! 

Nie  ma  — powiadam  — radości  bardziej  błogiej  nad  ową 
pogodę  serc  i szczęśliwość  u ludzi,  kiedy  po  domach 
kwitną  biesiady,  a w piewcy  gędziebny  ton  zasłuchani 
siedzą  rzędami  pod  ścianą  męże,  skupieni  za  stoły, 
które  się  aż  uginają  od  chleba  i od  mięsiwa! 

Ze  dzbanów,  zawsze  gotowych,  czerpie  podczaszy  wino 
i w puchary  nalewa.  — Ta  mi  się  w sercu  wydaje 
rzecz  najpiękniejsza... 

Zygmunt  Kubiak 


P.  S. 

Powyższy  szkic  oparty  jest  na  odczycie  wygłoszonym  w ramach 
wieczorów  autorskich  w siedzibie  Związku  Literatów  w Warsza- 
wie. Do  opublikowania  go  w druku  skłonił  mnie  fakt,  że  spotkał 
się  on  z zainteresowaniem  słuchaczy  — wynikającym  z tradycyjnej 
u nas  atrakcyjności  tematyki  antycznej;  dlatego  zdecydowałem 
się  na  przedstawienie  go  jeszcze  raz,  pomimo  tego,  że  świadomy 
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jestem  jego  niedostatecznego  dopracowania,  mającego  przyczynę 
nie  w niedbałości,  ale  po  prostu  w tym,  że  dotykam  w nim  spraw, 
których  sam  nie  zdołałem  jeszcze  w pełni  przemyśleć  i zrozumieć. 

Trudność  główna  dia  mnie  wynika  z tego,  że  w wielu  partiach 
tego  szkicu  prowadzę  polemikę  — szczerą,  bo  szczerze  odczuwam 
jej  potrzebę,  nawet  dla  samego  siebie,  ale  jak  gdyby  nieco  per- 
wersyjną — przeciwko  własnym  moim  gustom,  które  w sprawach 
sztuki,  zwłaszcza  literatury,  są  — tak  jak  u większości  Polaków — 
właśnie  romantyczne  (w  sensie  implikowanym  przez  powyższy 
tekst).  Może  nawet  bardziej  niż  u większości  Polaków.  Najbliż- 
szymi dla  mnie  (tzn.  takimi,  wobec  których  w największym  stopniu 
odczuwam,  że  przemawiają  w moim  imieniu)  pisarzami  XX  wieku 
są:  w poezji  Leśmian,  w prozie  Joyce,  jakże  niegreccy,  jakże 
nieklasyczni  pisarze!  I uświadamiam  sobie  teraz,  że  komponując 
antologię  poezji  łacińskiej,  Muzą  rzymską , wybierałem  tam  właśnie 
wiersze  stosunkowo  najbardziej  „romantyczne”  (w  takim  sensie  jak 
wyżej)! 

Ale  właśnie  dlatego  dostrzegam  ów  problem  ogólny:  Nasze  gu- 
sty, więcej:  nasza  postawa  wobec  życia  — zostały  określone  przez 
romantyzm.  Z dwóch  największych  naszych  pisarzy:  Kochanow- 
skiego i Mickiewicza,  ten  drugi  niezmiernie  Zagórowa ł. 

Taka  jest  nasza  tradycja*  Taki  jest  fakt.  Czym  my  właściwie 
się  zajmujemy,  wszyscy  myślący  Polacy,  jeśli  nie  ciągłym  roz- 
myślaniem — pełnym  uwielbienia  i sprzeciwu  — nad  Mickiewi- 
czem, największym  spośród  nas? 

Ale  właśnie  chodzi  o to,  żeby  to  było  rozmyślanie  pełne  zarówno 
uwielbienia  jak  i sprzeciwu.  Rozmawiając  niedawno  z mądrym 
krytykiem  literackim,  wobec  którego  broniłem  wartości  tradycji, 
usłyszałem  od  niego  złote  słowa.  — „Dobrze  — powiedział  na 
końcu  — tradycja,  ale  pod  warunkiem,  że  będzie  to  tradycja  nie- 
ustannie obracana,  tradycja,  którą  ciągle  się  sprawdza;  tradycja 
biernie  przyjmowana  zabija”. 

W jakim  tyglu  mamy  sprawdzać  naszą  tradycję  w dziedzinie 
sztuki?  Oczywiście,  że  w tyglu  poezji  greckiej,  przede  wszystkim. 
Nie  wystarczy  szkoła  obiektywizmu,  jaką  można  znaleźć  np*  w no- 
woczesnej poezji  anglosaskiej,  zresztą  bardzo  cenna* 

Nasza  relacja  do  poezji  greckiej  jest  — a przynajmniej  powinna 
być  — zupełnie  inna,  niż  do  którejkolwiek  z narodowych  literatur 
europejskich.  One  wszystkie  są  tylko  siostrami  naszej  własnej  li- 
teratury narodowej,  a tamta  jest  ich  wspólnym  źródłem,  również 
źródłem  naszej  literatury,  wspólną  dla  wszystkich  miarą,  surową 
Mistrzynią,  z którą  można  się  nie  zgadzać,  ale  której  trzeba 
sprostać. 

Z.  K. 


Znak  — 7 


LITURGIA  DZISIAJ 


Ks-  WACŁAW  SCHENK 

ZANIM  ZŁOŻYSZ  BOGU  OFIARĘ... 


Msza  św,  jest  spotkaniem  z Chrystusem,  Znakiem  Chrystusa  jest 
Jcrzyż:  kierunek  ku  Bogu  i kierunek  ku  człowiekowi.  Dlatego  rów- 
pież  Msza  św.  powinna  mieć  postać  krzyża.  Tak  też  przez  wieki 
było  i taką  tez  formę  w przyszłości  mieć  będzie.  Msza  św,  ma 
kierunek  ku  Bogu:  „Spowiadam  się  Panu  Bogu”,  „Chwała  Bogu 
na  wysokości”,  modlitwa  do  Boga:  „Boże,  który  rozjaśniasz  tę  noc 
przenajświętszą  blaskiem  prawdziwej  światłości.,,”;  pouczenie 
przez  mężów  Bożych  — Apostołów,  przez  Syna  Bożego  Jezusa 
Chrystusa,  przez  Kościół  Boży  — w kazaniu;  wyznanie  wiary 
w Boga  w Trójcy  Przenajświętszej.  A potem  Sur  sum  corda  — 
wznieśmy  serca,  czyńmy  dzięki  Panu  Bogu  naszemu.  Następnie 
ofiara  złożona  Bogu,  przyjęcie  pokarmu  Bożego,  a na  końcu  „Bogu 
dzięki”. 

Ten  kierunek  do  Boga  jest  poprzecinany  kierunkiem  do  czło- 
wieka. Ma  to  miejsce  na  styku  liturgii  słowa  i liturgii  euchary- 
stycznej. Zanim  człowiek  idzie  z darami  do  Boga,  z Jezusem  Chry- 
stusem w ręku,  z ciałem  i krwią  Jego,  z męką  Jego,  to  jest  z Jego 
miłością  i wiernością  aż  do  końca,  zanim  człowiek  stanie  przed  Bo- 
giem twierdząc,  że  Go  kocha,  Bóg  domaga  się  jakby  próby,  do- 
wodu szczerości  i skierowuje  go  do  bliźniego.  Nie  można  bowiem 
pójść  bezpośrednio  do  Boga  z pominięciem  bliźniego.  „Bo  kto  nie 
miłuje  brata  swego,  którego  widzi,  nie  może  też  miłować  Boga, 
którego  nie  widzi”  (Pierwszy  list  św.  Jana  4,  20).  Dlatego  pierw- 
szym warunkiem  przyjęcia  ofiary  przez  Boga,  pierwszym  dowo- 
dem prawdziwości  i szczerości  naszego  pójścia  do  Boga  jest  miłość 
i zgoda  między  braćmi,  jak  wynika  ze  słów  Pana  Jezusa:  „Jeśli 
ofiarę  swą  przynosisz  do  ołtarza  i tam  przypomnisz  sobie,  że  brat 
twój  ma  coś  przeciwko  tobie,  to  zostaw  tam  przed  ołtarzem  swą 
ofiarę,  idż  najpierw  i pojednaj  się  z bratem  twoim”  (Mt  5,  23 — 24), 
Najpierw  więc  musi  zapanować  miłość  i zgoda,  bo  gdzie  miłość, 
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tam  jest  Bóg.  Dlatego  udzielano  sobie  pierwotnie  przed  przygoto- 
waniem darów  ofiarnych  pocałunku  pokoju,  jak  wynika  z pism 
św.  Justyna  (t  ok.  165),  św.  Hipolita  Rzymskiego  (t  235)  i ze 
źródeł,  od  Hipolita  zależnych.  Od  czasów  św.  Grzegorza  Wielkiego 
(t  604)  pocałunek  pokoju  należy  do  obrzędów  przedkomunijnych 
po  Pater  noster  i następującej  po  nim  modlitwie  Libera  nos. 

Drugim  wyrazem  tej  kierunkowości  do  bliźniego  jest  modlitwa 
wiernych,  oratio  jidelium , modlitwa  w intencji  całej  ludzkości, 
wszystkich  braci,  wszystkich  cierpiących,  uwięzionych.  Modlitwa 
ta,  praktykowana  od  zarania  chrześcijaństwa,  skierowuje  poboż- 
ność ku  bliźniemu,  by  pobożność  nie  szukała  tylko  swojego  zado- 
wolenia, swojego  ukojenia,  wysłuchania  próśb  w swoich  własnych 
intencjach;  by  pobożność  nie  stała  się  egoistyczna,  bo  wiemy,  że 
może  i taką  być,  wiemy,  że  modlimy  się  zwykle  w swoich  spra- 
wach, w swoich  cierpieniach,  dolegliwościach,  kłopotach,  trudnoś- 
ciach, że  interesują  nas  nasze  sprawy  osobiste,  a nie  „przyjdź  kró- 
lestwo Twoje,  bądź  wola  Twoja  jako  w niebie  tak  i na  ziemi”. 
I dlatego  przed  przygotowaniem  darów  ofiarnych,  przed  przyno- 
szeniem chleba  i wina,  zanoszono  zawsze  modlitwy  w intencjach 
powszechnych. 

Różne  formy  modlitwy  powszechnej  znamy  z liturgii  Wielkiego 
Piątku,  z litanii  do  Wszystkich  Świętych,  z modlitwy  brewiarzowej 
(preces)t  a dla  polskiego  średniowiecza  z kodeksu  tzw.  Kazań 
Gnieźnieńskich.  Podamy  kilka  przykładów: 

W liturgii  wielkopiątkowej  kapłan  wzywa  po  kolei  do  modlitwy 
za  Kościół  święty,  za  Ojca  św.,  za  duchownych,  wyznawców, 
panny,  wdowy  i cały  święty  lud  Boży,  za  wszystkie  głowy  państw, 
za  katechumenów,  za  błądzących,  chorych,  głodnych,  uwięzionych, 
podróżnych,  o zjednoczenie  wszystkich  chrześcijan,  za  Żydów,  za 
wszystkich  nie  wierzących  jeszcze  w Chrystusa.  Po  podaniu  każdej 
intencji  uczestnicy  klękają  i modlą  się  w cichym  skupieniu.  Na 
końcu  kapłan  podsumowuje  ciche  modlitwy  wiernych  prośbą  jak 
np.:  „Wszechmocny,  wiekuisty  Boże,  pociecho  strapionych  i mocy 
cierpiących!  Niechaj  dojdą  do  Ciebie  modły  tych,  którzy  w jakim- 
kolwiek utrapieniu  wołają  do  Ciebie,  aby  się  wszyscy  weselili 
z przybycia  ku  ich  pomocy  miłosierdzia  twego.  Przez  Pana  na- 
szego...” 

Litania  do  Wszystkich  Świętych  zachowała  nieco  późniejszą  (VI 
w.)  i uproszczoną  formę  modlitwy  powszechnej,  składającą  się 
tylko  z krótkiego  wezwania  i natychmiastowej  (bez  cichej  mo- 
dlitwy) odpowiedzi  ludu,  np.  „Abyś  wszystkiemu  ludowi  chrześci- 
jańskiemu pokój  i jedność  darować  raczył”.  — „Ciebie  prosimy, 
wysłuchaj  nas,  Panie”.  Podobna  forma  zachowała  się  w tzw.  pre- 
ces  modlitewny  brewiarzowej.  W Polsce  odmawiano  przez  wieki 
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modlitwę  powszechną  po  Credo  i kazaniu*  W XV-wiecznym  do- 
datku do  tzw.  Kazań  Gnieźnieńskich  kaznodzieja  wzywał  wiernych 
do  modlitwy  „za  nadawcę  tego  bożego  domu  (tzn,  za  fundatorów, 
dobroczyńców}...*  za  one  ludzie,  którzy  są  w niewoli  w ręku  pogań- 
skich.,., za  wszystkie  ludzie  niemocne...,  smutne...,  za  niewiasty 
płodem  obciążone.**,  wszelki  dziś  spomiń  na  duszę  ojca  swego, 
matki  swej,  przyjaciół  swój  ich*..,  polecam  w modlitwę  te  dusze, 
których  tu  dała  leżą  w tym  domu  i też  na  smyntarzu*  Proszę 
też  was  o jednę  Zdrowa  Maryja  za  one  dusze,  których  ciała  po- 
ginęły  na  walkach,  na  wodach.., 11 

W odnowionej  liturgii  modlitwa  ta  zajmie  swoje  pierwotne 
miejsce  i będzie  odmawiana  w różny  sposób,  uwzględniający  jej 
rozwój  historyczny  i dzisiejsze  potrzeby  poszczególnych  regionów 
i kultur* 

Trzeci  element  wyrażający  kierunek  liturgii  Mszy  św.  do  bliź- 
niego — to  procesja  z darami  ofiarnymi  dokoła  ołtarza,  z darami 
przeznaczonymi  nie  dla  Boga,  lecz  dla  człowieka.  Do  Boga  idziemy 
z Chrystusem  Panem  w ręku,  z Hostią  świętą;  do  bliźniego  idzie- 
my ze  swoim  konkretnym  materialnym  darem.  Dlatego  odpra- 
wiano Mszę  św.  pierwotnie  w związku  z ucztą  braterską.  Po  od- 
łączeniu Mszy  św.  od  tych  uczt  składano  dary  na  rzecz  potrzebu- 
jących w związku  ze  zgromadzeniem  eucharystycznym,  ale  jak 
się  wydaje,  przed  albo  po  Mszy  św.  Sw.  Justyn  bowiem  pisze: 
„Zamożni  wspierają  wszystkich  potrzebujących  i zawsze  żyjemy 
we  wspólnocie,.*  Zamożni  i ci,  co  chcą,  składają  dobrowolne  jał- 
mużny. Co  się  zbierze,  składa  się  na  ręce  przełożonego.  On  zaś 
wspiera  sieroty,  wdowy,  chorych  albo  biednych  z innej  przyczyny, 
jako  też  więźniów  lub  obcych  przygodnych..." 

Od  czasów  św.  Cypriana  (f  257)  składanie  darów  następuje 
w ramach  Mszy  św.  Powstały  dwa  sposoby:  albo  uformowała  się 
procesja  i wierni  zanosili  swoje  dary  do  ołtarza  (Galia),  albo  też 
srm  odprawiający  liturg,  tak  jak  to  miało  miejsce  we  Włoszech, 
a zwłaszcza  w Rzymie,  udawał  się  do  wiernych  w nawie  kościoła 
i zbierał  ich  dary.  Zwyczaj  ten  utrzymywał  się  bardzo  długo  w Pol- 
sce. Jeszcze  dzisiaj  w niektórych  okolicach  — w niektórych  para- 
fiach diecezji  krakowskiej,  w licznych  parafiach  katowickiej,  tu 
i ówdzie  jeszcze  w diecezji  opolskiej  — wierni  obchodzą  ołtarz 
w czasie  przygotowania  darów  ofiarnych.  W innych  dzielnicach 
Polski  zwyczaj  ten  został  zabroniony  przez  władze  zaborcze  i po- 
woli zaginął.  Stąd  wierni  uważają  dziś  obchód  ołtarza  za  coś  no- 
wego i dziwnego,  nie  wiedząc,  że  do  niedawna  była  to  charakte- 
rystyczna cecha  liturgii  w Polsce. 

Liturgia  miłości  bliźniego  w formie  pojednania,  modlitwy  i daru 
jest  dowodem  naszej  szczerości,  naszego  prawdziwego  oddania  się 
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Bogu.  Bo  kto  kocha  bliźniego,  ten  kocha  Boga.  Dlatego  dopiero  po 
takim  dowodzie  naszej  szczerości  możemy  na  wezwanie  kapłana 
Sursum  corda  — w górę  serca,  odpowiedzieć,  że  mamy  je  u Pana, 
dopiero  teraz  możemy  iść  do  Ojca,  by  złożyć  mu  ofiarę  w dowód 
naszej  miłości,  wdzięczności  i naszego  uwielbienia,  w dowód  na- 
szego serdecznego  przywiązania  do  Ojca,  od  którego  przyszliśmy, 
do  którego  zwrócone  jest  całe  nasze  życie  i który  jest  celem  na- 
szego pielgrzymowania  na  ziemi. 


Ks.  Wacław  Schenk 
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PROTESTANCI  O VATICANUM  II 

I 

Z POZYCJI  EWANGELICKIEJ 

Dla  niekatolickich  uczestników  Soboru  Watykańskiego  II  w roli 
obserwatorów,  gości  i korespondentów,  pozytywnym  i niezapomnianym 
ostatnim  wrażeniem  będzie  zgotowane  im  przez  Pawła  VI  pożegnanie  — 
owe  specjalne  nabożeństwo  ekumeniczne  odprawione  dla  nich  i wraz 
z nimi  w sobotę  wieczorem  4 grudnia  w bazylice  św.  Pawła  Za  Mu- 
rami. * Było  to  nabożeństwo  Słowa  Bożego  i wspólnej  modlitwy,  Nie- 
- katolicy  byli  także  jego  czynnymi  uczestnikami,  odczytując  teksty 
biblijne  Starego  i Nowego  Testamentu,  Był  także  odśpiewany  w języku 
angielskim,  popularny  we  wszystkich  kościołach  ewangelickich  hymn 
dziękczynny  — protestanckie  Te  Deum  „Dziękujmy  Bogu  wraz”.  Było 
także  kazanie  i ciepłe,  serdeczne  pożegnanie  przez  Papieża.  Nie  bez 
wrażenia  przeszedł  subtelny  akcent  końcowy,  gdy  Papież  miast  udzie- 
lenia  swego  błogosławieństwa  zebranym,  wraz  z nimi  prosił  dla  wszyst- 
kich obecnych  o błogosławieństwo  Boże.  Po  nabożeństwie,  żegnając 
każdego  osobiście  Papież  wręczał  każdemu  z obserwatorów,  jako  dar 
pamiątkowy  i symbol  ekumeniczny  miniaturowy  model  z brązu  wiel- 
kiego dzwonu  bazyliki  Piotrowej,  jako  symbol  soborowego  czuwania 
1 zwiastowania.  Ciekawe  są  więc  te  pierwsze,  jeszcze  pod  nieostygłym 
wrażeniem  ostatnich  dni  soborowych  krótkie  i bezpośrednie  głosy  pro- 
testanckich obserwatorów  i teologów. 

Wszystkie  pierwsze  wypowiedzi  stwierdzają,  że  był  to  Sobór  prze- 
łomu i Reformy,  najważniejszy  i jedyny  w tym  rodzaju  Sobór  Ii-go 
Tysiąclecia  Kościoła  Chrześcijańskiego.  Stwierdza  się  z naciskiem  o jego 
uchwałach,  że  żadna  z nich  nie  jest  krokiem  wstecz,  a we  wszystkich 
jest  przynajmniej  o jeden  krok  więcej  naprzód.  Po  długich  i nieraz 
burzliwych  debatach  sformułowania  uchwał'  soborowych  nie  wyrażają 


* W cyklu  artykułów  wybitnego  ekumenisty,  teologa  protestanckiego,  ks.  dra 
Zygmunta  Michelisa,  zamieszczamy  z kolei  przegląd  opinii  po  ostatniej  sesji 
doboru  (przypis  red.). 
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wprawdzie  w całej  rozciągłości  uczuć  i oczekiwań  ani  reformatorskich 
dążeń  większości  Ojców  soborowych,  ani  też  postępowej  opinii  laikatu 
katolickiego,  ale  z drugiej  strony  nie  blokują  drogi  w żadnym  kie- 
runku dla  ich  dalszego  rozwoju.  Niemal  wszystkie  uchwały  i definicje 
otrzymywały  w ostatniej  chwili  kompromisowe  brzmienie  lub  dodatki* 
I pod  tym  względem  są  one  odzwierciedleniem  dwóch  równoległych 
i przeciwstawnych  prądów  tfego  Soboru:  reformatorskiej  większości 
i integ  rys  tycznej  mniejszości.  Te  nieraz  przeciwstawne  stwierdzenia 
stoją  obok  siebie  najczęściej  nie  zharmonizowane  we  wspólnej  syntezie. 
Takt  ten  płynie  z metody  Papieża  Pa  wda  VI,  który  za  wszelką  cenę 
chciał  uniknąć  choćby  nawet  tylko  teologicznego  rozdwojenia  w Ko- 
ściele, Cel  ten  został  osiągnięty,  gdyż  żadna  grupa  nie  została  w całości 
ani  zadowolona,  ani  zlekceważona.  Wszystko  więc  zależy  teraz  od  okresu 
posoborowego,  od  tego,  który  prąd  w Kościele  okaże  się  bardziej  ży- 
wotny, wytrwały  i płodny.  Historia  uczy,  że  „jutro”  jest  zawsze  sil- 
niejsze niż  „wczoraj”.  A co  najważniejsze  — Papież  Paweł  VI  jest 
w gruncie  rzeczy  człowiekiem  jutra,  a także  spadkobiercą  i na  swój 
sposób  kontynuatorem  Dzieła  Janowego.  Prof.  Sky  dsgaard,  wy- 
bitny protestancki  teolog  duński,  obserwator  Światowego  Związku 
Laterańskiego,  w swojej  pierwszej,  krótkiej  ocenie  Soboru  Watykań- 
skiego II  stwierdza:  cokolwiek  się  stanie,  jedno  jest  pewne,  że 
Yoticamim  II  przejdzie  do  historii  jako  Sobór  Reformy,  a tym  samym 
likwidacji  Kontrreformacji,  Sobór  wprawdzie  wykazał,  że  Kościół  ka- 
tolicki jest  complesdo  oppositorum,  ale  jest  to  cecha  całego  chrześci- 
jaństwa i dlatego  nie  można  tego  stwierdzenia  uważać  za  krytykę, 
lecz  za  pozytywną  ocenę.  Kościół  katolicki  posoborowy  jest  ten  sam, 
jakim  był  przedtem,  a przecież  jednak  jest  inny.  Najbardziej  trady- 
cyjnym duchem  tchnie  najważniejsza  Konstytucja  dogmatyczna,  a zara- 
zem najważniejszy  dokument  dla  ruchu  i dialogu  ekumenicznego 
O Objawieniu  Bożym . Ale  i o tym  dokumencie  można  powiedzieć,  źe 
konfesyjnie  jest  anty  ekumeniczny,  lecz  teologicznie  otwiera  nowe  moż- 
liwości dialogowe* 

Prof.  dr  T>  W,  Kat  zen  bach,  kierownik  Lute  rański  ego  Instytutu 
Ekumenicznego  w Strasburgu  stwierdza,  że  reformatorski  duch  Vati~ 
tanum  II  jest  wezwaniem  i wyzwaniem  pod  adresem  wszystkich  Ko- 
ściołów Reform acyjnych  do  ich  nowej  autoreformy.  Dzieli  on  uchwały 
soborowe  na  dwie  grupy:  pierwsza,  poświęcona  jest  zagadnieniom 
eklezjologicznym,  a więc  sam  o o kreśleni  om  Kościoła,  a druga  dotyczy 
jego  stosunku  do  świata.  W pierwszej  grupie  znajdują  się  twierdzenia, 
które  będą  nadal  stanowiły  dużą  przeszkodę  na  drodze  do  zjednoczenia. 
Do  nich  m.  in.  prof.  Katzenbach  zalicza  indentyfikację  instytucji 
Episkopatu  z jednorazowym  powołaniem  pierwszych  Apostołów,  prymat 
duchowy  i jurysdykcyjny,  oraz  nieomylność  biskupa  rzymskiego.  Dla 
protestantów  najważniejszym  wydaje  się  być  Dekret  O ekumenizmie, 
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który  otwiera  nowe,  obiecujące  możliwości  dialogu  i zbliżenia.  Prof. 
Katzenbach  stwierdza  zarazem,  że  adopcja  przez  Watykan  ruchu 
ekumenicznego  stwarza  niebezpieczeństwo  pluralizmu  tego  ruchu,  co 
musiałoby  prowadzić  do  jego  skomplikowania  i osłabienia. 

Dr  Yilmos  V a j t a,  ekspert  teologiczny  Światowej  Rady  Ekume- 
nicznej zastanawia  się  nad  pytaniem*  ile  z pierwotnych  założeń  Ini- 
cjatora i Ojca  Yaticanum  11  i z tych  wszystkich  pragnień  i oczekiwań* 
przez  niego  wzbudzonych,  zostało  zrealizowanych  w ostatecznych  wy- 
nikach tego  Soboru.  Stwierdza  on,  źe  tylko  niewiele  z nich  odpowiada 
oczekiwaniom,  ale  wśród  uwzględnionych  znalazło  się  kilka  najważ- 
niejszych. Decydującymi  nie  są  wypowiedzi  i sformułowania  tych  do- 
kumentów, lecz  duch  i moc,  które  się  w nich  ujawniły, 

Prof.  dr  Gsepo  A,  Teinonen  z Helsinek  (Finlandia)  stwierdza, 
że  Yaticanum  II  stworzyło  tak  nowy  stosunek  i nową  atmosferę  wobec 
Kościołów  niekatolickich,  źe  nie  wolno  się  już  im  uchylić  od  kon- 
struktywnego dialogu. 

Dr  A,  Carrillo  de  Alb  orno  z,  kierownik  Sekcji  do  Spraw 
Wolności  Religijnej  w Światowej  Radzie  Ekumenicznej,  zajmuje  się 
specjalnie  deklaracją  O wolności  religijnej.  Trudno  jest  ocenić  na  razie 
dokument  zawierający  przeszło  10,000  wyrazów.  Można  już  jednak  teraz, 
stwierdzić,  że  w jego  ostatecznej  wersji  znalazły  się  w imię  tak  typowej 
metody  kompromisowej  Pawła  VI  twierdzenia  o wyłączności  prawdy 
wiary  katolickiej.  Każdy  katolik  może  oczywiście  i ma  prawo  tak 
wierzyć  i twierdzić,  ale  w tej  Deklaracji  są  one  zbędne  i wręcz 
szkodliwe.  Jednak  trzeba  przyznać,  że  jest  to  pierwszy  w dziejach 
teologii  i nauki  Kościoła  katolickiego  dokument,  który  z takim  pełnym 
i nieograniczonym  respektem  odnosi  się  do  przekonań  wiary  innych 
ludzi.  Nie  wystarczają  jednak  najbardziej  zdecydowane  i szlachetne 
słowa  i świadectwa  o wolności  religijnej  — decydującym  jest  prak- 
tyczne stosowanie  tych  zasad  w życiu  i stosunkach  między  ludźmi 
i Kościołami. 

Prof.  O,  Cullmann,  obserwator  i gość  Sekretariatu  do  Spraw  Jed- 
ności Chrześcijan,  czołowy  działacz  ekumeniczny  Kościoła  Reformowa- 
nego, profesor  teologii  w Bazylei  i Sorbonie  stwierdza,  że  tendencje 
i uchwały  soborowe  są  nastawione  na  dalekosiężne  cele.  Dlatego  też 
pełną  i sprawiedliwą  ocenę  Soboru  należy  pozostawić  przyszłości.  De- 
klaracja O wolności  religijnej  pomimo  pożałowania  godnego  i całko- 
wicie zbędnego  w tym  miejscu  dodatku  z ostatniej  chwili  o wyłącz- 
ności prawdy  katolickiej,  jest  mimo  jej  zdeformowania  dokumentem 
o wielkiej  historycznej  i teologicznej  doniosłości.  Ważne  jest  w tym 
dokumencie  teologiczne  umotywowanie  jego  treści.  W Konstytucji  do- 
gmatycznej O Kościele  należy  obok  kontrowersyjnego  dogmatu  o nie- 
omylności widzieć  i docenić  nową  biblijną  zasadę  o kolegialności  apo- 
stolskiej i episkopalnej.  Wartość  tej  innowacji  osłabia  fakt,  że  reali- 
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zacja  jej  zależy  od  dobrej  woli  każdorazowego  Papieża.  W Konstytucji 
dogmatycznej  O Objawieniu  Bożym  specjalnie  cieszą  teologów  prote- 
stanckich piękne  twierdzenia  a egzegezie  biblijnej,  ale  z drugiej  strony 
osłabia  naszą  radość  zbytnie  zawężenie  autorytetu  Biblii  przez  nad- 
mierne jej  związanie  z Tradycją  i Urzędem  nauczycielskim  Kościoła. 
W końcu  prof.  Cullmann  wskazuje  na  dwa  optymistyczne  znaki  eku- 
meniczne z końca  Soboru:  budujące  i chyba  odtąd  obowiązujące  jako 
wzór  dla  wszystkich  ekumenicznych  nabożeństw,  odprawianych  w ko- 
ściele katolickim,  nabożeństwo  pożegnalne  odprawione  przez  Papieża 
dla  obserwatorów,  oraz  zapowiedź  Papieża  powołania  w Jerozolimie 
Instytutu  Ekumenicznego  dla  wspólnych  badań  Dziejów  Zbawienia 
i zasad  teologii  soteriologicznej. 


II 

Z POZYCJI  KATOLICKIEJ 

Spróbujemy  obecnie  przedstawić  i ocenić  wyniki  Vaticanum  II  dis 
samego  Kościoła  Rzymsko-katolickiego  oraz  jego  poszczególnych  or- 
ganizacyjnych elementów.  W poprzednich  wywodach  zreferowaliśmy, 
jak  Sobór  odbił  się  w oczach  nie-katolików,  podając  dorywcze  i mar-, 
ginesowe  wypowiedzi  różnych  protestanckich  teologów. 

Jak  te  same  wyniki  widzą  oczy  katolickie?  Jak  oceniają  wyniki 
Soboru  różne  grupy  organizacyjne,  sfery  kościelne  i społeczne  — 
wyniki  tego  Soboru  wielkich  nadziei  i różnorodnych  pragnień? 

Mimo  krótkiego  okresu  przygotowania,  fale  tych  pragnień  były  tak 
różnorodne,  tak  głębokie  i wysokie,  tak  gorące,  a nawet  namiętne,  że 
budziły  zdziwienie  jednych,  a niepokój  innych  w obrębie  Kościoła, 
a zdumienie  u postronnych  poza  Kościołem.  Z jakimi  uczuciami  pa- 
trzą teraz  na  Sobór  ci,  którzy  ten  Sobór  stanowili  i nim  kierowali, 
i ci  o których  kościelnej  i religijnej  przyszłości  na  długie  lata  ten 
Sobór  zadecydował?  Co  sądzi  Papież,  Kuria  Watykańska?  Episkopat 
światowy?  teolodzy,  zakony,  laikat  katolicki?  Co  zdaniem  naszym, 
bezpośrednio  niezaangażowanych  obserwatorów  z sympatią  i*  zrozu- 
mieniem śledzących  wszystkie  zmienne  nastroje  i fluktuacje  obrad 
Soboru,  powinien  myśleć  i może  odczuwać  Kościół  katolicki  i jego 
człony  organizacyjne?  I na  te  również  pytania  znajdujemy  w obfitych 
wypowiedziach  protestanckich  o wszystkich  okresach  Soboru  ciekawe 
i zazwyczaj  trafne  odpowiedzi.  Oto  one: 

Papież  Paweł  VI  Soboru  nie  zwołał.  Można  nawet  zaryzykować 
stwierdzenie,  że  sam  by  tego  Soboru  nie  zwołał.  Odziedziczył  i prze- 
jął go  po  swoim  niezwykłym,  tak  od  niego  odmiennym  pod  wielu 
względami  Poprzedniku.  Ale  przejął  go  i poprowadził  aż  do  końca  na 
swój  sposób.  Nie  ma  sensu  stawiać  pytania  i usiłować  na  nie  odpo- 
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wiedzieć,  jaki  byłby  przebieg  i wynik  Soboru,  gdyby  Jan  XXIII  mógł 

był  ten  Sobór-  doprowadzić  do  końca.  Jedno  jest  pewne,  że  w wielu 

wypadkach  metody  byłyby  inne,  choć  wynik  może  nie  byłby  w za- 
sadzie inny.  Papież  Paweł  VI  najpierw  dał  Soborowi  zupełną  swo- 
bodę działania,  potem  ostrożnie  próbował  nim  kierować  i wpływać  na 

jego  obrady  (Schemat  o Misjach),  następnie  coraz  silniej  hamować 
i zacieśniać  nurt  obrad,  a jeszcze  później  korygować  jako  najdostoj- 
niejszy Ojciec  Soboru  radykalne  wybujałości  jego  uchwał  i postano- 
wień, a wreszcie  wystąpić  w roli  nadrzędnego  i decydującego  czyn- 
nika. Tak  się  składało,  bo  wynikało  to  ze  składu  Soboru  i nurtu  jego 
obrad,  że  wszystkie  te  ingerencje  Papieża  odbywały  się  coraz  wyraź- 
niej i wyłącznie  w myśl  i po  linii  integrystów.  Nie  można  twierdzić, 
że  to  było  wynikiem  jednostronnego  poparcia  ich  programu,  aczkol- 
wiek Papież  był  i jest  niewątpliwie  z natury  swego  Urzędu  i swo- 
jej przeszłości  więcej  związany  z obozem  integrystów,  aniżeli  rady- 
kalnych nowatorów.  Ale  Papież  miał  głębokie  odczucie  swojej  od- 
powiedzialności za  całość,  za  zgodę,  i pokój  w Kościele.  I to  uczucie 
było  niewątpliwie  najpoważniejszym  źródłem  jego  korygujących, 
a w pewnych  momentach  nawet  drastycznych  ingerencji,  zmienia- 
jących uchwały  Soboru.  Nie  chciał  i potrafił  nie  dopuścić  do  powsta- 
nia widma  „starokatolickiego”  protestu  z r.  1870.  Potrafił  przy  tym 
na  ogół  wykonywać  swoją  trudną  i drażliwą  ingerencję  w sposób 
tak  oględny  i taktowny,  że  poza  jednym,  czy  dwoma  momentami 
nie  dochodziło  nigdy  do  żadnych  drażliwych  incydentów.  Występując 
w miarę  możliwości  zawsze  także  i zewnętrznie  jako  pńmus  inter  pa - 
res  (usunięcie  tiary  i tronu),  Paweł  VI  potrafił  mimo  swoje  konsek- 
wentne kierownictwo  nad  Soborem  pozyskiwać  sobie  coraz  większą 
sympatię,  zaufanie  i posłuch  wśród  Ojców  Soboru.  Gdy  więc  dziś  pa- 
trzy na  ubiegłe  miesiące  trudów,  niepokojów  i zapewne  niejednej 
przykrości,  może  być  zadowolony  i dumny  ze  swego  dzieła,  może 
szczerze  i radośnie  zaintonować  Te  Deum  Laudamus.  Nie  tylko  bez- 
piecznie przeprowadził  łódź  Piotrową  między  wszystkimi  podwodnymi 
rafami  personalnych,  politycznych  i teologicznych  kontrowersji,  lecz 
uniknął*  także  wszelkich  odruchów  niechęci  poza  Kościołem.  Znamien- 
nym przecież  tego  objawem  była  obecność  aż  do  końca  licznych  nie- 
katolickich obserwatorów,  nie  wyłączając  nawet  przedstawicieli  „staro- 
katolickiej” secesji.  Obraz  ten  uzupełniają  jeszcze  udane  i śmiałe 
inicjatywy  na  marginesie,  ale  poza  obrębem  Soboru,  jak  pielgrzymka 
do  Jerozolimy,  wizytacja  Indii,  a zwłaszcza  wystąpienie  w ONZ.  Wszystko 
to  doprowadziło  do  takiej  popularności  i znaczenia  papiestwa  i Koś- 
cioła, jakiego  nie  było  od  wieków.  Można  więc  bez  wahania  twierdzić, 
że  idea  papiestwa  wyszła  wzmocniona  z tego  Soboru,  a obecny  Papież 
zapewnił  sobie  bardzo  zaszczytne  miejsce  w dziejach  Kościoła.  Trafnie 
więc  powiedział  jeden  z obserwatorów:  po  1 Ycticanum  prymat  papie- 
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ski  wyrażał  się  tylko  w listach  kierowanych  do  Episkopatu  — teraz 
Episkopat  zgromadził  się  w domu  papieskim  wokoło  swego  Przewod- 
nika, Uchwała  Vaticanum  1 została  praktycznie  „promulgowana”  do- 
piero przez  Vaticanum  II. 

Przechodzimy  do  Kurii  Watykańskiej.  Tu  koniec  Soboru 
wywołał  westchnienie  ulgi.  Przede  wszystkim  dlatego,  że  skończyły  się 
gorące,  denerwujące  robocze  dni  i noce.  Ale  uspokoiły  się  także  fale 
wzajemnej  niechęci  i nieufności  między  Soborem  a Kurią.  Na  I-szej 
Sesji  nastąpiło  już  na  samym  wstępie  ostre  starcie*  gdy  Kuria  usiło- 
wała narzucić  Soborowi  Komisje  według  swego  wyboru.  Stanowcza 
interwencja  Jana  XXIII  i mocne  wystąpienie  nowatorskich  Ojców  So- 
boru było  nieoczekiwanym*  zimnym  tuszem*  który  ochłodził  gorące 
głowy  dygnitarzy  kurialnych.  Drugie,  mniejsze  starcie  skończyło  się 
tak  samo  przy  pierwszych  obradach  nad  schematem  O*  Objawieniu 
Bożym , który  został  decyzją  Papieża  Jana  XXIII  wycofany  i przeka- 
zany innej  Komisji.  Te  dwa  incydenty  wystarczyły  dla  uprzytomnienia 
dotąd  wszechwładnej  Kurii,  że  nadeszły  nowe  czasy  i nadchodzą  nowe 
obyczaje.  W Kurii  na  pewno  zasiadają  mądrzy  ludzie  — i cl  ludzie 
zrozumieli  znaki  czasu  i potrafili  w znacznej  mierze  się  do  nich  przy- 
stosować. Jeżeli  nawet  później  tu  i ówdzie  wspierali  integrystów,  lub 
nimi  nawet  kierowali,  to  czynili  to  już  dyskretnie*  taktownie  i coraz 
rzadziej.  Także  i Ojcowie  Soboru  po  tych,  dla  nich  zwycięskich  utarcz- 
kach i po  wyładowaniu  narosłych  urazów'  i niechęci*  stopniowo  poczęli 
się  odnosić  z większym  zrozumieniem  1 uznaniem  do  pracy  kurialnej. 
Żądana  przez  Ojców  Soboru  i przez  Papieża  zapowiedziana  reforma 
Kurii  zaczęła  przybierać  coraz  łagodniejsze  formy.  I w tej  sprawie 
takt  i dyplomacja  Pawła  VI  złagodziła  i uspokoiła  wzajemne  animozje. 
Reformę  Kurii  przeprowadza  się  już  odtąd  nie  przeciwko,  lecz  w po- 
rozumieniu z czynnikami  kurialnymi.  Nawet  kardynał  Ottaviani*  choć 
jego  departament  najpierw  dotknęła  zmiana*  która  zawęziła  zasięg  jego 
kompetencji  i dość  radykalnie  zmieniła  metody  jego  pracy  — wyraził 
swoją  lojalność  i uległość  wobec  zarządzeń  Papieża.  Przed  kanonistami 
Kurii  stoi  wielkie  i trudne  zadanie:  przepracowanie  i przystosowanie 
prawa  kanonicznego  do  uchwał  Soboru  i nowych  porządków  w Koś- 
ciele. Nastąpiło  to  zaledwie  po  50-ciu  latach  od  kodyfikacji  prawa  ka- 
nonicznego. I ta  nietrwałość  tego,  co  zdawało  się  tak  niezmiennym* 
niewątpliwie'  psychologicznie  ułatwia  Kurii  lojalną  współpracę  z no- 
wym ładem  kościelnym  i pogodzenie  się  ze  znacznym  zwężeniem  jej 
kompetencji  i uprawnień.  Kuria  nie  ma  może  powodów  do  szczegól- 
nego zadowolenia,  ale  nie  ma  też  powodu  do  niezadowolenia.  A nowi 
ludzie*  którzy  wchodzą  stopniowo  w skład  Kurii*  ułatwią  jednej 
i drugiej  stronie  — Kurii  Watykańskiej  i Komisjom  posoborowym  — 
znalezienie  wspólnego  języka  i harmonijnej  współpracy  pod  kierow- 
nictwem i przez  wszystkich  uznawanym  autorytetem  Papieża. 
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Episkopat  całego  Kościoła  doznał  na  Soborze  niewątpliwie  naj- 
większego i najgłębszego  triumfu.  Rozpoznał  siebie  jako  najważniejszy 
zbiorowy  egzystencjalny  czynnik  Kościoła*  który  stanowi  dopiero  właś- 
ciwą podstawę  dla  władzy  Papieża  i pracy  Watykanu,  Należy  pod- 
kreślić dwie  strony  tego  głębokiego*  już  odtąd  niezapomnianego  i nie- 
zatartego przeżycia.  Po  pierwsze  biskupi  zetknęli  się  między  sobą, 
ujrzeli  w tym  zetknięciu  się  różnorodność  i bogactwo  Kościoła,  dojrzeli 
niemożliwość  wtłoczenia  tego  Kościoła*  a w nim  także  ich  osobowości, 
do  jakiegoś  jednolitego  szablonu  życia  i pracy  kościelnej.  Świadomość, 
że  należą  do  siebie  wzajemnie*  poczucie  ważności  i siły  duchowej,  pły- 
nącej z tej  społeczności,  wpłynęło  na  ich  samopoczucie  i rozszerzenie 
horyzontów  i tolerancję  wobec  wszystkich  innych  czynników  w Koś- 
ciele* nic  wyłączając  jego  niepopularnego  Zarządu  w Watykanie.  Dru- 
gie przeżycie  było  jeszcze  bardziej  rewelacyjne  i radykalne.  Na  Soborze 
po  raz  pierwszy  biskupi  ujrzeli  i doznali*  że  nie  muszą  pokornie  i po-* 
słusznie  tylko  schylać  głowy  przed  każdym,  choćby  odrobinę  wyższym 
autorytetem  watykańskim*  że  są  wolni  i równorzędni*  że  mogą  o wszyst- 
kim mówić  i wszystko  krytykować*  że  nie  ma  dla  nich  już  odtąd 
żadnego  ,*tabun  w sprawach  kościelnych.  I ta  świadomość  i to  uczucie 
wyzwolenia*  nieskrępo wania  było  tak  oszałamiające,  że  nieraz  powodo- 
wało przekroczenie  dozwolonych  granic.  Korzystali  też  z niego  w ca- 
łym okresie  soborowym  w całej  * pełni.  Wystarczy  przypomnieć  odrzu- 
cenie schematu  o Misjach*  mimo  osobistego  zalecenia  przez  Papieża* 
i dyskusję  o celibacie  również  wbrew  życzeniu  Papieża*  itd.  Ale  na- 
leży także  podkreślić  uczucie  odpowiedzialności  za  to  uzyskane  wyzwo- 
lenie z kompleksu  niższości.  W trakcie  dyskusji  Ojcowie  nie  krępowali 
się  żadnymi  więzami*  przemawiając  śmiało  i radykalnie.  Ale  z chwilą 
ostatecznego  usankcjonowania  pewnych  uchwał  przez  Papieża  natych- 
miast następowało  uspokojenie  i lojalne  uznanie  ich  ważności  Koś- 
ciół jest  ważniejszy  niż  biskup,  opinia  Soboru  jest  ważniejsza  niż 
przekonanie  poszczególnej  grupy  biskupów.  Róg  jest  Rogiem  porządku* 
a poszanowanie  prawa  w Kościele  jest  główną  cnotą  i obowiązkiem 
każdego  pasterza.  I to  wszystko  zrodziło  nowy  typ  biskupa*  który  świa- 
domy swojej  misji  i odpowiedzialności  potrafi  bez  kompleksu  niż- 
szości obcować  z Kurią  Watykańską,  uznawać  bezapelacyjnie  autorytet 
Papieża,  ale  i bez  kompleksu  wyższości  obcować  z kapłanami  i wier- 
nymi, Zrozumieli  oni  i wiedzą*  ze  Kościół  to  są:  wierni  wraz  z kapła- 
nami* biskupami  i Papieżem,  że  to  Rodzina  Boża*  rządzona  nie  dy- 
scypliną kościelną,  lecz  miłością  do  Ojca  Świętego  w niebiesiech,  przez 
braterskie  obcowanie  między  sobą.  I to  jest  wielki*  największy  zysk 
duchowy  Vaticanum  IL  Nowy  Status  biskupów  w Kościele  został  wy- 
raźnie i uroczyście  ustabilizowany  przez  soborowy  Dekret  o Urzędzie 
Biskupów,  a dodatkowo  przez  zalegalizowanie  krajowych  konferencji 
Biskupów  oraz  powołanie  Synodu  Biskupów  przy  boku  Papieża. 
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Teologia  katolicka  jest  drugim  organizacyjnym  elementem 
Kościoła,  którego  znaczenie  i wpływ  dzięki  Soborowi  wzrosły  w nad- 
spodziewany sposób.  Służebna  rola  teologii  katolickiej  w życiu  koś- 
cielnym bynajmniej  nie  predestynowała  jej  do  wywarcia  większego 
wpływu  na  przebieg  Soboru,  Początek  Soboru  także  nie  zapowiadał 
tego  rozwoju,  Ale  dzięki  wyraźnej  opiece  i poparciu  obydwóch  Pa- 
pieży soborowych  oraz  obecności  większej  grupy  wybitnych  teologów 
z różnych  dyscyplin  kościelnych,  rola  ich  poprzez  współpracę  w Ko- 
misjach i niemniej  przez  odczyty  publiczne  a także  działalność  spra- 
wozdawczą i publicystyczną  wzrastała  z każdą  Sesją,  Toteż  można  bez 
wahania  stwierdzić,  że  po  Vaticanum  11  teolodzy,  zwłaszcza  ci,  którzy 
wybili  się  na  czoło  w okresie  Soboru  (a  są  to  przeważnie  dotąd  cen- 
zurowani) będą  się  cieszyli  o wiele  większą  swobodą  w swojej  pracy 
naukowej  i wychowawczej.  Dotyczy  to  przede  wszystkim  bibłistyki 
i egzegezy,  ale  także  historii  Kościoła  i zagadnień  eklezjologicznych 
i soterio  logicznych.  Ten  nowy  duch  znalazł  swój  wyraz  także  i w ra- 
dykalnej zmianie  w nadzorczej  działalności  i władzy  św*  Oficjum  — 
teraz  już  Kongregacji  Wiary,  Nie  będzie  już  zaocznych  wyroków,  po- 
tępień bez  możności  obrony  i apelacji.  Każdy  oskarżony  o nieprawo- 
myślność,  czy  odchylenie  od  nauki  Kościoła  będzie  miał  prawo  i moż- 
ność do  obrony  osobiście  i pr2y  pomocy^  wybranego  przez  siebie  kon- 
sultora,  a także  swego  biskupa  diecezjalnego.  Te  nowe  warunki  dla 
pracy  teologów  niewątpliwie  wywrą  zbawienny  wpływ  na  ogólny  po- 
ziom teologów  w Kościele  i umożliwią  im  swobodną  współpracę  i pro- 
wadzenie dialogu  ekumenicznego  z kolegami  Innych  wyznań. 

Kapłani  Kościoła  należą  do  skromniejszych  użytkowników  So- 
boru, Dowartościowanie  Urzędu  Biskupiego  zostało  szeroko  omówione 
i uzasadnione.  Dla  teologów  zostały  otwarte  nowe  drogi  i perspektywy, 
Ale  co  dał  Sobór  tej  najliczniejszej  rzeszy  pracowników  na  niwie 
Kościoła  i bojowników  na  froncie  kościelnym?  Pierwszy  projekt  Sche- 
matu był  tak  ubogi  i skromny,  że  bez  wielkiej  dyskusji  2ostał  ode- 
słany z powrotem  do  przepracowania.  Ale  i nowy,  obok  wielu  pochleb- 
nych słów  o znaczeniu  I pracy  kapłanów  w Kościele,  nie  określa  wy- 
raźnie jego  istoty,  ani  obowiązków  i uprawnień.  A najważniejsze 
zagadnienie  braku  powołań  i wielkich  luk  w szeregach  kapłańskich 
w wielu  krajach,  sprawy  tak  drażliwej  jak  godziwe  zabezpieczenie  ży- 
ciowe w czasie  pracy  oraz  w starości,  sprawa  celibatu,  stosunek  Urzędu 
kapłańskiego  do  Urzędu  biskupiego,  zostały  wprawdzie  poruszone,  lecz 
żadna  z nich  nie  znalazła  zadowalającego  rozwiązania. 

Sprawa  laikatu  została  również  potraktowana  w podobny 
sposób.  A przecież  właśnie  w,  sferach  laickich  we  wszystkich  krajach 
Sobór  wzbudził  najszerszy  i najgłębszy  oddźwięk.  Właśnie  ze  środo- 
wiska laickiego  wychodziły  najliczniejsze  i najśmielsze  wnioski,  pro- 
jekty i żądania.  I może  dlatego  też  te  sfery  doznały  największego  za- 
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wodu.  Wprawdzie  Sobór  zmieniając  teologicznie  zasadniczą  strukturę 
Kościoła  awansował  laikat  z obiektu  misyjnego  i wychowawczego,  pod- 
ległego klerowi,  do  równouprawnionego  członu  organizacji  kościel- 
nej, który  jako  lud  Boży  wraz  z kapłanami  i biskupami  stanowi  istotę 
Kościoła.  Ale  konkretne  wnioski  z tego  awansu  są  skromne.  Udział 
w rządach  i pracy,  kościelnej,  nawet  na  najniższym  szczeblu  parafial- 
nym niewiele  został  rozszerzony.  Wszelka  akcja,  która  chce  posługiwać 
się  mianem  katolickiej,  musi  odbywać  się  co  najmniej  w łączności 
i w porozumieniu  z biskupem.  Jakikolwiek  wpływ  świeckich  członków 
Kościoła,  czyli  Ludu  Bożego  w sprawach  organizacyjnych  i personal- 
nych w Kościele  nie  został  uwzględniony.  A ważne  sprawy  życiowe 
świeckiego  środowiska  kościelnego  — rodzina,  małżeństwo,  kontrola 
urodzeń,  małżeństwa  mieszane  — zostały  z obrad  soborowych  wyłą- 
czone i przekazane  do  załatwienia  Papieżowi  — lub  Kurii  Watykań- 
skiej. Pozostało  w laikacie  posoborowe  uczucie  niedosytu  i zawodu, 
a obok  tego  jedynie  nadzieja,  że  ich  biskupi  na  podstawie  swoich  roz- 
szerzonych uprawnień  będą  chcieli  i mogli  choć  częściowo  zaspokoić 
ich  oczekiwania.  Ale  ta  nadzieja  ożywia  jedynie  optymistów. 

III 

Z POZYCJI  EKUMENICZNEJ 

Zapytajmy,  jakie  szanse  stworzył  Sobór  Watykański  II  dla  ruchu 
ekumenicznego  i zjednoczenia  chrześcijan? 

Z wielu  stron  już  w czasie  trwania  Soboru  wypowiadano  życzenie 
i oczekiwanie,  że  ten  Sobór  postawi  kreskę  pod  przeszłość  walk  w obrę- 
bie zachodniego  chrześcijaństwa,  że  zerwie  z apologetyczną  i kontro- 
wersyjną teologią  trydencką,  że  zakończy  okres  kontrreformacji.  Osta- 
teczny wynik  Soboru  w przekonaniu  wielu  poważnych  teologów 
i teologicznie  zorientowanych  świeckich  ewangelików  nie  zawiódł  tych 
oczekiwań.  Vaticanum  II  wzamian  Reformacji  Protestanckiej  zapocząt- 
kowało reformę  Kościoła  katolickiego.  Posoborowy  katolicyzm  już  nie. 
będzie  katolicyzmem  ekskluzywizmu  i fanatyzmu,  ekskomunik  i potę- 
pień, uniformizmu  teoretycznego  i prymitywizmu  praktycznego,  sztyw- 
nych, niezmiennych  i nieomylnych  definicji  i formuł  dogmatycznych. 
Będzie  to,  jeżeli  rzeczywiście  po  Soborze  nastąpi  kurs  posoborowy  — 
Kościół  otwarty,  tolerancyjny  i ekumeniczny.  To  wszystko  oczywiście 
nie  natychmiast  i nie  całkowicie,  lecz  tak,  jak  w każdym  Kościele, 
powoli,  stopniowo  i w granicach  własnych,  zasadniczych  doktryn  i ży- 
wej tradycji.  Kościół  katolicki  wyraźnie  odszedł  od  sztywnej  zasady 
uniformizmu  w każdym  zakresie.  Katolicyzm  dziś  nie  polega  na  przy- 
jęciu jednego,  sztywnego  sformułowania  w każdej  sprawie,  nawet 
trzeciorzędnej.  Katolicyzm  według  Soboru  — to  powszechność  — 
a powszechność  to  bogactwo  sformułowań,  obrządków  i tradycji.  Ka- 
tolicyzm to  ekumenizm,  a ekumenizm  to  otwartość  wobec  wszystkich 
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ludzi  i braterstwo  wobec  wszystkich  ochrzczonych.  I z tym  katolicyz- 
mem protestantyzm  może  i chce  współpracować,  współżyć  i prowadzić 
braterski  dialog.  W tym  dialogu  stanie  przed  partnerami  stary  problem, 
ale  w dobie  ekumenizmu  protestanckiego  i Soboru  Watykańskiego  II 
już  w znacznie  łagodniejszej  formie.  Najwybitniejszy  teolog  prote- 
stancki doby  obecnej,  prof.  Karol  Barth  z Bazylei  powiedział,  że  katoli- 
ków i protestantów  dzieli  jedna,  jedyna  mała  literka  — litera  „i” 

Protestanci  mówią:  Pismo  Święte  — a katolicy  dodają  i Tradycja, 
protestanci  mówią:  Łaska  — a katolicy  dodają  — i uczynki.  Protestanci 
mówią:  Chrystus  — a katolicy  dodają  — i Kościół.  Nieszczęściem  było, 
że  dotąd  nie  rozmawialiśmy  ze  sobą  i rozmawiać  nie  chcieliśmy  — 
ani  jedna,  ani  druga  strona.  Nie  sposób  wierzyć,  aby  w szczerych, 
braterskich  rozmowach  przy  otwartej  postawie  wewnętrznej,  we  wza- 
jemnym szacunku  i ufności  nie  dałoby  się  uporać  z tą  jedną  maleńką 
literką.  A może  już  ta  jedna  literka  utraciła  wiele  ze  swojej  wiekowej 
wielkości?  Przez  cztery  wieki  urosła  aż  po  niebiosa,  jak  lodowa  bryła  — 
a teraz  w słońcu  Ekumenii  i Soboru  Watykańskiego  II  przez  4 lata 
stopniała  do  rozmiarów  normalnej  literki.  Katolicyzm  posoborowy, 
który  już  potrafił  cofnąć  bez  przewodu  sądowego  wzajemną  ekskomu- 
nikę ze  Wschodem,  niewątpliwie  zdobędzie  się  i na  sprawiedliwe 
i śmiałe  uznanie  szlachetnych  impulsów  i kościelnych  intencji  Refor- 
matorów XVI  wieku.  A to  niewątpliwie  pogłębi  i rozszerzy  obopólną 
dobrą  wolę  także  w ich  współczesnych  wyznawcach.  Już  dziś  wygląda 
na  to,  że  i w obrębie  murów  kościołów  katolickich  można  w imię 
autentycznego  braterstwa  Boga  wyznawać  i Jemu  służyć  po  „ewange- 
licku”.  A gdy  zaczniemy  wspólnie  „odczytywać  na  nowo”  Ewangelię, 
doczytamy  się  w niej  tego  najgorętszego  pragnienia  i w Testamencie 
wspólnego  Zbawiciela  wyrażonego  nakazu:  „aby  wszyscy  byli  jedno”. 

I ten  Testament  i ta  w obliczu  bliskiego  Krzyża  wypowiedziana 
Modlitwa  Zbawiciela  stanie  się  tak  ważną  i świętą,  że  przewyższy 
i przesłoni  wszystko  „nasze”,  co  stało  i stoi  na  przeszkodzie  do  jej 
wypełnienia.  Wyczytamy  także  w Ewangelii  to,  o czym  wszyscyśmy  za- 
pomnieli, że  Prawdą  pisaną  dużymi  literami  nie  są  nasze,  choćby  naj- 
starsze, najpobożniejsze  słowa,  lecz  jedynie  Słowo  samego  Boga.  I to 
Słowo  nie  przekazane  i powtórzone  przez  usta  ludzkie,  lecz  żywe  Słowo 
w ustach  Boga,  które  było  od  początku  u Boga,  które  było  i jest 
Bogiem,  które  mówi  o sobie:  „Jam  jest  Prawda  i Żywot”.  Gdy  pozna- 
my tę  Prawdę,  uczyni  nas  ona  wolnymi  — wolnymi  od  tych  wszyst- 
kich grzechów,  słabości  i przesądów,  które  jeszcze  dla  nas  są  dziś  tak 
ważne,  że  przesłaniają  nam  to  Słowo. 

Ale  wtedy  powtórzymy  z tym  ulubionym  uczniem,  leżącym  przy 
sercu  Jezusowym:  „zamieszkało  między  nami,  a myśmy  widzieli 
Chwałę  Jego,  pełną  Łaski  i Prawdy”. 


Ks.  Zygmunt  Michelis 
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»NEWSWEEK«  O ZAKOŃCZENIU  SOBORU 

„Newsweek",  amerykański  tygodnik  o światowym  zasięgu, 
skutecznie  rywalizuje  z „Time^-em  jako  wszechstronny  magazyn 
informacyjny  na  wysokim  poziomie;  przejął  formulę  redakcyjną 
od  „Timef*-u  ale  jest  bardziej  otwarty  i postępowy * Wstępny  jego 
artykuł  gwiazdkowego  numeru  1965  poświęcony  jest  zakończeniu 
Soboru . Przed  trzema  laty  zamieściliśmy  obszerny  komentarz 
„Time”~u  dotyczący  perspektyw  soborowych;  obecnie  zamieszcza- 
my podsumowanie  „Newsweeku”;  jedno  i drugie  odzwierciedla 
oczekiwania  świata  — przynajmniej  znacznej  jego  części  — 
u?  stosunku  do  Kościoła  katolickiego. 

Gwiazdkowy  sezon  1965  roku  przyniósł  zakończenie  najbardziej  dra- 
matycznego z religijnych  zgromadzeń  dwudziestego  wieku.  Prawdziwy 
sens  i prawdziwą  nadzieję  Yatieanum  II  najwymowniej  może  sugeruje 
zdanie  angielskiego  powieściopisarza,  zmarłego  przeszło  sto  lat  temu: 
„Żli  są  złymi,  nie  ma  wątpliwości,  pisał  W.  M.  Thackeray,  i schodzą  na 
manowce,  upadają,  spotyka  ich  to,  na  co  zasłużyli;  ale  kto  wypowie 
szkody,  jakie  wyrządzają  wielce  cnotliwi?"  Zarówno  w dziedzinie  poli- 
tyki jak  i na  polu  religijnym  ostrzeżenie*  to  jest  wyjątkowo  trafne  — 
i powszechnie  zapoznawane.  Bardzo  możliwe,  że  w odległej  przyszłości 
historyk,  oceniający  dwudziesty  pierwszy  rzymsko-katolicki  sobór  po- 
wszechny — z jego  trzyletnimi  debatami  i milionem  głosowań  — za 
najważniejszy  jego  wkład  uzna  to  jedno:  nieustraszoną  gotowość  tych 
jawnie  pobożnych  ludzi  do  rewizji  własnej  historycznej  przeszłości  i do 
wyznawania,  że  wielu  z ich  najbardziej  cnotliwych  poprzedników  do- 
puszczało się  w ważnych  momentach  najszkodliwszych  błędów. 

Zdumiewający  paradoks  rzuca  się  w oczy:  najdumniejsza  i najbar- 
dziej zarozumiała  instytucja  na  świec ie  w ciągu  tych  lat  dawała  światu 
lekcję  pokory.  Bo  duchowe  podsumowanie  Vaticamtm  II  wyraża  się 
w pewnego  rodzaju  zbiorowej  mea  culpa . Sformułowano  me  a culpa 
w imieniu  tych  obrońców  wiary,  z wszystkich  wieków  i miejsc,  którzy 
w istocie  rzeczy  wykraczali  przeciwko  prawdzie.  Kim  oni  byli?  Byli  to 
owi  dostojni  zeloci,  którzy  przed  dzlewięciuset  laty  posługując  się  eks- 
komunikami jak  mleczem,  zadali  chrześcijaństwu  ranę  schizmy.  Byli  to 
służalczy  legiści,  którzy  dla  wyniesienia  pod  niebiosa  Biskupa  Rzym- 
skiego innych  biskupów  degradowali  po  prostu  do  roli  mianowanych 
lokal.  Byli  to  ci  chrześcijanie  bez  miłości  w dziwny  sposób  wyznający 
Chrystusa  przez  propagandę,  brutalną  albo  zamaskowaną,  nienawiści 
do  Żydów.  Byli  to  bezprawni  inkwizytorzy  Świętego  Oficjum,  przez 
czterysta  lat  cieszący  się  nieskrępowaną  mocą  skazywania  ludzi  i idei  — 
bez  przesłuchań  i bez  świadków  — na  urągowisko  wszystkim  zachodnim 
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pojęciom  sprawiedliwości.  Byli  to  wyzuci  z miłości  głosiciele  Kazania 
na  Górze  zaprzeczający  wszelkiemu  braterstwu  z ludźmi  jakiejkolwiek 
innej  wiary,  ubolewający  nad  wszelką  żarliwą  troską  o głodnych  i sprag- 
nionych ubogich,  jako  nad  świecką  dystrakcją  w pracy  nad  osobistym 
zbawieniem,  i przez  to  proklamujący,  że  to  co  ludzkie  i to  co  boskie 
musi  ścierać  się  w bezlitosnym  konflikcie.  Byli  to  bezmyślni  spadko- 
biercy Księcia  Pokoju,  zuchwale  pewni  swego  prawa  do  rozszerzania 
własnej  wiary  siłą,  represją,  uciskiem,  krucjatą  i wojną. 

I prawie  nieuchronnie  taki  właśnie  osąd  przeszłości  określa  misję 
Kościoła  na  dzisiaj:  przykazanie,  żeby  — wedle  słów  Pawła  VI  — 
„troskać  się  nie  tylko  o siebie,  ale  o człowieka”,  w duchu  „właściwego 
nam,  nowego  typu  humanizmu”.  Uczciwe  podjęcie  tej  nowej  misji  na 
pewno  nie  obejdzie  się  bez  zahaczeń  i bez  biadań.  Krótkowzroczni 
biskupi  hiszpańscy,  włoscy  czy  irlandzcy  nie  zobaczą  nagle,  z dnia  na 
dzień,  otaczającego  ich  świata  oczyma  Soboru  Watykańskiego  Drugiego. 
Ani  też  nowy  kler  nie  nauczy  się  „nowego  humanizmu”  w seminariach 
skutych  tradycją.  A i sam  Rzym  nie  zdoła  długo  udzielać  tak  wzniosłych 
nauk,  jednocześnie  nie  chcąc  uparcie  widzieć  kryzysu  demograficznego. 

Niemniej  świat  dostrzega  już  tu  i ówdzie  próby  wprowadzenia  w czyn 
owych  na  nowo  stwierdzonych  prawd  o człowieku  i o jego  losie.  Wy- 
mowne tego  oznaki  widać  najjaśniej  może  przez  kontrast  z czynami 
i postawami  najpotężniejszej  z potęg  świeckich  globu.  Gdy  żołnierze 
Stanów  Zjednoczonych  walczą,  nawet  przy  pomocy  siekiery,  w połud- 
niowoazjatyckiej  dżungli  — a generałowie  USA  obmyślają  bronie  bar- 
dziej śmiercionośne  — Kościół  potępił  broń  atomową  i wojnę  atomową. 
Gdy  Stany  Zjednoczone  gromadzą  siły  i prestiż  przeciw  komunizmowi, 
ojcowie  soborowi  postanowili  w ogóle  nawet  nie  zajmować  się  rzuca- 
niem potępień  na  komunizm.  I jakkolwiek  odmienne  są  tu  trudności 
Waszyngtonu  i Rzymu,  dziwny  fakt  pozostaje  faktem:  że  to  świecka 
a nie  religijna  potęga  zdaje  się  w tym  momencie  pokładać  większą 
wiarę  .w  anatemach  i w krucjacie. 

Reforma  liturgii  — sprawa  bardzo  doniosła  tylko  dla  katolików  — 
przeznaczyła  miejsce  we  Mszy  św.  na  tak  zwane  „modlitwy  wiernych”. 
Są  to  okolicznościowe  prośby  o pomoc  boską  w potrzebach,  które  wy- 
dają się  najpilniejsze.  I gdyby  zabrzmiał  jeden,  uroczysty  głos  w imieniu 
Vaticanum  11  — by  wyśpiewać  to,  co  w nim  najlepsze,  a pominąć  co 
najgorsze  — narody  usłyszałyby  może  taką  jakąś  modlitwę,  zupełnie 
prostą... 

„Panie,  udziel  nam  mądrości,  byśmy  wiedzieli,  kiedy  możemy  znaleźć 
prawdę,  oraz  odwagi,  byśmy  umieli  się  przyznać,  kiedy  jej  znaleźć  nie 
możemy.  Pozwól  nam  dowieść  pełnej  mocy  naszej  wiary  przez  pełną 
swobodę  i zasięg  naszego  rozumu.  I niech  o węźle  naszej  jedności  świad- 
czy odwaga  w różnicach  zdań  między  nami.  Pozwól  nam  mieć  dumę  bez 
próżności,  dzielność  bez  twardości,  współczucie  bez  zaciemnienia  wzroku. 


Znak  — 8 
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I daj  nam  kochać  wszystkie  dusze,  których  nie  możemy  lubić,  szanować 
wszystkie  dusze,  których  nie  możemy  zdobyć.  I niechaj  zawsze  parnię* 
tamy,  że  wspaniale  pielgrzymowanie  nie  jest  wędrówką  jednego  narodu 
czy  sekty,  czy . sprawy,  czy  kontynentu  — tylko  człowieka,  którego 
stworzyłeś*’. 

Słowa  nie  dają  żadnej  cudownej  recepty  na  biedy  świata.  Ale  ich 
ton  — z pewnością  bardziej  niż  pompatyczne  zaklęcia  minionych  wieków 
wojujących  — cokolwiek  nas  przybliża  do  obietnicy  pierwszego  Bożego 
Narodzenia. 

Emmet  John  Hughes 
(„Newsweek”,  27  grudnia  1965) 
tłum.  HM 


SPOTKANIA 

MŁODZI  PROTESTANCI  PISZĄ 

„WSCF” 

Światowa  Federacja  Studentów  Chrześcijańskich  (World  Student 
Christian  Federation)  stanowi  coś  w rodzaju  odpowiednika  katolickich 
ruchów  studenckich  Fax  Romana.  Powstała  w roku  1895,  jako  orga- 
nizacja wyłącznie  jeszcze  protestancka,  lecz  grupująca  młodzież  róż- 
nych denominacji  i inspirowana  przez  dziewiętnastowieczne  idee  mi- 
sjonarskie i ewangeliczne.  Cechował  ją  więc  już  wtedy  duży  chrysto- 
centryzm,  a także  bardzo  zaawansowana  jak  na  owe  czasy  ekume- 
niczność.  Zarazem  jednak  mocno  zarysowany  był  indywidualizm, 
wiążący  się  może  z tym,  że  ewangelizm  owych  lat,  zwany  też  „piety- 
s tycznym”,  przywiązywał  główną  wagę  do  osobistego  przeżycia  zba- 
wić i els  klej  mocy  Chrystusa. 

W latach  1911 — 1925  ruch  stał  się  bardziej  już  świadomie  między- 
wyznaniowy. W r,  1911,  na  konferencji  w Konstantynopolu,  postano- 
wiono, że  każdy  student,  należący  do  jakiegokolwiek  Kościoła  chrze- 
ścijańskiego, ma  prawo  być  przyjęty  do  lokalnego  SCM  (oddziału 
Ruchu  Studentów  Chrześcijańskich),  jeśli  tylko  akceptuje  formułę 
Federacji,  wyrażającą,  w bardzo  zresztą  szerokim  ujęciu,  wiarę,  że 
, .Chrystus  jest  Panem  1 Zbawicielem”  i że  „Kościół  jako  wspólnota 
wiercących  i Lud  Boży  jest  rzeczywistością  fundamentalną  w boskiej 
ekonomii”.  Od  tego  też  czasu  w wielu  krajach  do  SCM  zaczęli  należeć 
prawosławni,  a także,  choć  rzadziej,  katolicy.  Myśl  teologiczną  tych 
lat  cechował  odwrót  od  indywidualizmu,  poszukiwanie  głębszego, 
religijnego  sensu  wspólnoty,  czyli  Kościoła,  oraz  studia  nad  własnymi 
tradycjami  teologicznymi  i liturgicznymi. 
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Okres  od  roku  1926  do  końca  drugiej  wojny  światowej  przyniósł 
praktyczne  rezultaty  tych  kierunków  myślenia.  Zaczęto  przywiązywać 
większą  niż  przedtem  wagę  do  wyznaniowej  przynależności,  głównie 
ze  względu  na  wspólnotę  liturgiczną,  budzącą  teraz  więcej  zaintere- 
sowania niż  kwestie  doktrynalne.  W różnych  krajowych  oddziałach  Fede- 
racji (SCM)  pojawiać  się  zaczęły  już  nie  pojedyncze  jednostki  z różnych 
Kościołów,  lecz  całe  grupy,  związane,  bardzo  świadomie,  z tradycjami 
i kultem  swych  wyznań,  ale  pragnące  jednocześnie  podzielić  swe  spe- 
cjalne bogactwa  duchowe  z resztą  kolegów,  w jednej  wspólnocie,  otrzy- 
mując od  nich  w zamian  ich  własne.  Z tego  właśnie  czasu  datują  się 
początki  stosunków  WSCF  z Pax  Romana,  które  doprowadziły  z czasem 
do  wielu  spotkań  i konsultacji,  a także  powstanie  prawosławno-angli- 
kańskich  bractw  w Londynie  (Bractwo  św.  Albana)  i w Paryżu  (Bractwo 
św.  Sergiusza). 

W latach  powojennych  pogłębiła  się  i skrystalizowała  w WSCF 
idea  ekumeniczna.  Formuła  zasadnicza  brzmi,  że  Kościół  jest  jeden, 
a jego  jedność  jest  w Chrystusie.  Jedność  jest  przeto  darem,  a nie 
czymś  co  ludzie  mogą  stwarzać  sami  z niczego,  i jako  dar  właśnie 
ma  być  przez  chrześcijan  objawiana  życiem. 

Ideą  przewodnią  było  to,  że  objawianie  życiem  jedności  chrześci- 
jaństwa ma  bazować  na  przynależeniu  do  jakiegoś  jednego  wyznania, 
i na  składaniu  świadectwa  ekumenizmu  na  jego  gruncie  i wychodząc 
od  niego.  Praktyka  niektórych  SCM-ów  odbiegała  jednak  nieco  od 
tego  założenia.  Stało  się  tak  dlatego,  między  innymi,  że  w tym  samym 
czasie  pogłębiła  się  wszędzie  niezmiernie  świadomość  wspólnoty  ogólno- 
-ludzkiej  i „historyczności”  rozmaitych  odrębnych  form  jej  wyrazu, 
i wystąpiło  tak  duże  zainteresowanie  „światem”  (także  niewierzącym) 
jako  terenem  działania  Boga  i łaski,  że  w młodszych  pokoleniach 
zaczęto  mówić  coraz  chętniej  o „szerszym”  ekumenizmie  (tłumacząc 
źródłosłów  jako  „dom  ludzi”  a nie  „dom  wierzących”),  oraz  o chrze- 
ścijaństwie „świeckim”,  a coraz  mniej  inspirować  się  wyznaniowością. 
Pewnej  części  młodych  protestantów  (między  innymi  w Anglii)  zarzuca 
się  więc  czasem,  że  ich  krajowe  oddziały  są  zbyt  już  otwarte,  dziś  także 
dla  nie-chrześcijan,  zbyt  słabo  powiązane  ze  swoimi  parafiami,  że 
tworzyć  zaczynają  coś  w rodzaju  odrębnego  „kościoła”,  czy  nowej, 
świecko-humanistycznej,  liberalnej  odmiany  chrześcijaństwa... 

Jakkolwiek  by  się  sprawy  miały  z tymi  czy  innymi  skrajnościami 
(nieuchronnymi  zapewne  w ruchu  studentów,  który  chlubi  się  od  lat 
„prawem  do  wolnej  myśli  i wątpienia”),  rzeczą  na  pewno  interesującą, 
szczególnie  w chwili  gdy  ukazał  się  schemat  trzynasty,  jest  dla  ka- 
tolików dawne  już,  trwałe  i bardzo  konsekwentne  zainteresowanie  Fe- 
deracji jako  całości  problemem  Kościół  — świat,  czy  też  — by  użyć  jej 
własnego  sformułowania  — pytaniem,  co  to  konkretnie  znaczy  dla  nas, 
dzisiaj,  być  świadkami  Chrystusa  „w  tym  świecie”?  W tym  świecie, 
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czyli  w codziennym  życiu,  na  wskroś  „świeckim”,  zawodowym,  w kon- 
frontacji z problematyką  świeckich  nauk  i ich  obrazu  świata,  w obliczu 
palących  i realnych  pytań  „świeckich”  jak  sprawa  wojny,  krajów  za- 
późnionych,  możliwości  albo  też  gróźb  techniki. 

Może  ciekawsza  niż  analizy  różnych  teorii  na  ten  temat  będzie  dla 
czytelnika  polskiego  żywa  próbka  stylu  myślenia  Federacji  na  terenie 
czysto  praktycznym.  Taką  próbką  (tym  lepszą  może  na  pierwsze  eku- 
meniczne spotkanie,  że  pochodzącą  od  szarych  ludzi,  którzy  są  wszędzie 
podobni,  choć  teoretycy  wszędzie  się  kłócą)  jest  numer  specjalny  kwar- 
talnika Federacji  („Student  World”),  poświęcony  w całości  pytaniu, 
czym  jest  świadectwo  chrześcijańskie  w życiu  zawodowym. 

Poniżej  zamieszczamy  fragmenty  tego  interesującego  numeru,  w któ- 
rych niejedno  zbiega  się  z naszą  własną  dyskusją  o duszpasterstwie. 

Wstęp,  zatytułowany  „W  tym  ś wiecie”  napisał  Martin  Conway,  sekre- 
tarz Biura  Studiów  Federacji,  który  wypowiadał  się  też,  na  prawach 
gościa,  w „Fax  Romana  Journal”,  Teksty  autobiograficzne,  zawarte 
w numerze,  są  wszystkie  anonimowe, 

„W  TYM  SWIECIE” 

„Odkrywanie  na  nowo  laikatu”  to  dziś  temat  niezwykle  popularny 
i popularność  ta  jest  zasłużona.  Tu  bowiem  właśnie  leży  zasadniczy 
klucz  odżywania  i odmładzania  się  wszystkich  Kościołów,  czego  liczne 
oznaki  widzi  każdy,  kto  umie  patrzeć.  Nie  jest  naszym  zamiarem 
opisywanie  tu  historii  tego  odkrycia.  Jego  słupy  milowe  to  między 
innymi  „Teologia  laikatu”  Kraemera,  sprawozdanie  opracowane  dla 
Zgromadzenia  Światowej  Rady  Kościołów  w roku  1954,  „Listy  i notatki 
z więzienia”  Dietricha  Bonhoeffera,  który  tak  często  i w sposób  tak 
znamienny  używa  prostego  lecz  kluczowego  zwrotu  — „w  tym  ś wiecie” 
i wreszcie  utworzenie  się  i charakterystyczne  kierunki  rozwoju  „ruchów 
świeckich”  w ciągu  ostatnich  kilkudziesięciu  lat.  Zadaniem  Federacji  nie 
jest  jednak  głównie  wpatrywanie  się  w przeszłość,  lecz  troska  o to,  by 
wydawała  ona  owoce  w przyszłości. 

Od  dawna  więc  uważaliśmy  za  jedno  z głównych  naszych  zadań 
przygotowywanie  studentów  do  tego,  by  stawali  się  laikatem  w pełni 
świadomym  swego  udziału  w misji  Chrystusa  „w  tym  ś wiecie”,  to 
jest  w życiu  zawodowym,  domowym,  ziemnym  właśnie  — 

świeckim,  które  jest  ich  powołaniem  i losem.  Podstawy  i implikacje 
teologiczne  chrześcijaństwa  „świeckiego”  przedstawione  były  między 
innymi  w sposób  wyczerpujący  w czasie  konferencji  WSCF  w Stras- 
burgu, w 1960  roku. 

Spotkaliśmy  się  tam  jednak  z zastanawiającą  reakcją.  Studenci  mó- 
wili: „Wiemy  to  wszystko.  Słyszeliśmy  to  sto  razy,  uważamy  za  prze- 
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konywające  i chcielibyśmy  żyć  według  tego.  Ale  — jak?  Co  to  ma 
w praktyce  znaczyć  „być  świadkiem  Chrystusa”  dla  mnie,  jako  dla 
dziennikarza,  dla  mnie  jako  pracownika  samorządu,  biologa,  nauczy- 
ciela, dla  mnie,  jako  „pełnoetatowej”  matki  i żony?” 

Od  tych  pytań  właśnie  zaczęła  się  długa  historia,  która  po  trzech 
latach  miała  zmaterializować  się  w niniejszym  numerze  specjalnym 
„Student  World”.  Historia  r2ędu  tych,  którymi  redaktor  nie  zaprząta 
zwykle  głowy  swym  czytelnikom  uważając,  słusznie  zapewne,  że  jego 
wahania  i kłopoty  winny  pozostać  „za  kulisami”  pisma,  W tym  wy- 
padku jednak  warto  może  coś  o kulisach  opowiedzieć. 

Otóż  jasne  było  od  razu,  że  na  pytania  strasburskie  dać  można  jedną 
tylko  prawdziwą  odpowiedź:  nikt  ci  nie  powie  „jak”.  Idź  i próbuj  sam, 
tylko  samemu  można  naprawdę  odkryć  co  to  znaczy  — być  chrześci- 
janinem w świecie.  Pozostawało  jednak  coś  słusznego,  coś  zrozumiałego 
w reakcji  studentów.  Coś,  co  można  było  sformułować  tak:  nawet 
jeśli  nie  mogą  istnieć,  oczywiście,  jakieś  instrukcje  szczegółowe,  to 
przecież  można  by  się  czegoś  dowiedzieć  o tym,  jak  inni  ludzie  prze- 
żywali to1  we  własnym,  praktycznym  życiu?  Postanowiliśmy  więc 
V Federacji  zrobić  właśnie  to:  zebrać  artykuły  autobiograficzne,  które 
mówiłyby  coś  o „praktyce”.  Zadanie  to  powierzono  mnie. 

Okazało  się  to  niespodziewanie  trudne.  Na  życie  nasze  składa  się 
niesłychanie  misterna  sieć  zdarzeń,  stosunków,  motywów.  Jak  wy- 
odrębnić wycinek  pełen  sensu  na  jeden  artykuł?  Jak  w ogóle  doczytać 
się  sensu,  kierunku,  ładu?  Jeden  z korespondentów  pisał,  źe  jego  tekst 
„nie  może  być,  w każdym  razie,  żadną  klarowną  historią  świadectwa, 
lecz  co  najwyżej  opisem  nieskoordynowanych  starań,  by  się  uporać 
z sytuacjami,  zawsze  kompromitującymi”.  Inny  mówił  o błahości  i przy- 
ziemności  wszystkiego  co  robi  w życiu.  „Nie  było  ani  jednego  zdarzenia 
z jakąś  wielkością...  tylko  potok  drobnych  zdarzeń,  które  trzeba  zała- 
twiać w miarę  jak  przychodzą,  najlepiej  jak  się  umie...”  O podobnej 
trudności  piszą  studenci  amerykańscy:  „Najbardziej  ponure  jest  dla 
nas  wszystkich  to,  że  trzeba  żyć  ciągle  w sieci  niezliczonych  małych 
stressów  i konfliktów.  Nie  ma  zdarzeń,  które  by  wymagały  szczytowego 
wysiłku,  zaangażowania  całym  sobą.  Jak  Guliwer,  jesteśmy  uwikłani 
w drobne  napięcia,  w monotonne  dłubaniny,  i możemy  przekazać  tylko 
wiadomość  o głębokiej  frustracji”. 

Jest  jakaś  nieprzewyciężona  dwuznaczność  w naszym  dzisiejszym 
świecie,  jakaś  niemożność  uporządkowania  myśli  i spraw,  dojścia  do 
ostatecznych  wniosków,  czy  bodaj  punktów  jasnych  niewątpliwie, 
w każdym  problemie,  nasze  stosunki  i sytuacje  są  jak  gdyby  na  wpół 
tylko  w świetle  a na  wpół  w mroku...  Jakże  więc  pisać  o nich,  o sobie, 

0 świadectwie?  Bardzo  często  czyjaś  wiara  nie  ma  żadnego  istotnego 

1 ważnego  odniesienia  do  zawodowej  codzienności.  Na  długą  metę 
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wpływa  i wtedy  niewątpliwie  na  postawy,  na  rozwiązania  rozmaitych 
sytuacji,  jakże  jednak  opisać  to  na  przykładzie  skondensowanym  do 
kilku  „czytelnych”  zdarzeń? 

Oto  fragment  wypowiedzi  korespondenta,  który  jest  dziennikarzem: 

„Patrzyłem  wstecz,  na  siedemnaście  lat  aktywnej  pracy  dzienni- 
karskiej, na  osobiste  przeżycia  w tej  dziedzinie,  szukałem  pracowicie 
odpowiedzi  na  coraz  trudniejsze  pytania,  które  się  pojawiały**.  Muszę 
powiedzieć  szczerze,  że  nie  pamiętam,  bym  kiedykolwiek  w ciągu  ostat- 
nich dziesięciu  lat  tak  się  namęczył  nad  jakimś  artykułem.  Kiedy  skoń- 
czyłem pisać,  rzecz  okazała  się  nie  do  przyjęcia  dla  mnie  samego.  Mu- 
siałem podrzeć  maszynopis*  Mogę  powiedzieć  tylko  tyle: 

Jako  dziennikarz,  ostatnio  jako  korespondent  mego  pisma  w Europie, 
starałem  się  wykonywać  swój  zawód  według  najlepszej  wiedzy  i woli. 
Znaczy  to,  że  starałem  się  przestrzegać  pewnych  norm,  które  nazwać 
można  najtrafniej  „etyką  zawodową”*  Do  norm  tych  zalicza  się  moim 
zdaniem  przede  wszystkim  uczciwość,  bezinteresowność,  staranność, 
i szacunek  dla  cudzych  poglądów.  Nie  uważam  jednak,  że  te  normy  sto- 
sują się  tylko  do  dziennikarzy  chrześcijańskich.  Są  uniwersalne.  Nie 
twierdzę  też,  że  udawało  mi  się  ich  przestrzegać  we  wszystkich  oko^ 
liczn  ościach.  Gdy  to  czyniłem,  zawdzięczałem  to  głównie  przykładowi 
innych,  a czasami  osobistej  modlitwie* 

W mojej  lokalnej  wspólnocie  kościelnej  nie  znajdywałem  zwykle 
oparcia  duchowego  i więzów  braterskich,  czego  jak  mi  się  zdaje 
potrzebowałem.  Czy  dlatego,  że  dziennikarz,  który  — z racji  swego 
zawodu  — wie  więcej,  czyta  więcej,  ma  szersze  horyzonty  doświadczeń 
niż  ludzie  wokół  niego,  musi  po  prostu  być  nieraz  duchowo  wyizolo- 
wany ze  środowiska,  nawet  w Kościele?  2 drugiej  strony  jednak  w cza- 
sie wielkich  zjazdów  ekumenicznych,  które  obserwowałem  jako  dzien- 
nikarz, zdarzało  mi  się  nawiązywać  niezwykle  pokrzepiające  kontakty 
i to  nieraz  z chrześcijanami  o poglądach  całkiem  innych  niż  moje. 

Wśród  zamętu,  pośpiechu  i nieuchronnego  relatywizmu  — cech  cha- 
rakterystycznych mego  zawodu  — miałem  na  szczęście  jeden  bezcenny 
punkt  oparcia,  także  oparcia  duchowego,  mianowicie  — moją  rodzinę. 
Wiem,  że  jestem  bardzo  niepełnym  chrześcijaninem,  lecz  wydaje  mi 
się,  ze  na  tym  właśnie  terenie  przeżywam  prawdziwe  moje  oddanie  się 
misji  Chrystusa  w świecie.  Te  dziwne.  W miarę  jak  świat  staje  się  coraz 
mniejszy  a kontakty  z ludźmi  innych  poglądów  rosną  (przy  czym 
rośnie  szacunek  dla  nich,  co  — jakkolwiek  nieprawdopodobnie  by 
to  brzmiało  — bywa  realną  przeszkodą  w świadczeniu  własnej  wierze), 
kręgiem,  w którym  najlepiej  chyba  udaje  mi  się  przyjmować  Ewan- 
gelię, jest  maleńki  krąg  rodzinny.  Mój  udział  w misji  Chrystusa 
ogranicza  się  więc  do  czegoś  bardzo  nikłego*  Czy  ma  jakąś  wartość? 
Nie  wiem,  lecz  ufam  2 mam  nadzieję,  że  Bóg  zauważy  również  mnie 
na  mojej  małej  wysepce  w oceanie  świata. 
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Jak  widzicie,  mam  więcej  pytań,  niż  odpowiedzi.  A pytanie  naj- 
ważniejsze, które  stawiam  w imieniu  moim  i kolegów  z całego  świata, 
jest  takie:  czy  Kościół,  kiedykolwiek  modli  się  za  dziennikarzy?” 

Wszystkie  te  trudności  sprawiały,  że  zastanawiałem  się  nieraz, 
czy  cały  pomysł  nie  był  czasem  chybiony.  Czy  wolno  żądać  od  ludzi, 
by  próbowali  wciskać  całą  złożoność  i szczególność  konkretnego  prze- 
życia w jakiś  chrześcijański  schemat,  choćby  bardzo  giętki  i szeroki. 
Czy  wszystko  to  nie  jest  raczej  dziedziną,  gdzie  kluczem  musi  być  słowo 
.„tajemnica”:  wierzymy  i mamy  nadzieję,  że  wszystko,  co  czynimy 
i co  nas  spotyka,  ma  jakieś  własne  malutkie  miejsce  w całościowym 
planie  Boga,  lecz  to  jak  się  to  dzieje  może  być  wiadome  dopiero  na 
końcu.  Żyjemy  wiarą  a nie  wzrokiem... 

Chyba  jest  tak  właśnie.  Ale  coś  niecoś  widzimy  przecież.  W Nowym 
Testamencie  widzimy,  pośrednio,  to  prawda,  lecz  jasno  człowieka  Je- 
zusa, którego  niepowtarzalne  i wieloaspektowe  życie  jest  gruntem 
naszej  wiary  i nadziei.  A wokoło  nas,  w Kościele,  widzimy  innych 
ludzi,  którzy  przy  wszystkich  niepewnościach,  całej  fragmentaryczności 
swych  niejasnych  doświadczeń,  znajdują  jednak  dosyć  światła  by  nim 
żyć.  Wszelkie  próby  klarownych,  jasnych,  ustalonych  „kluczy  zrozu- 
mienia” są  zawodne.  Jeśli  jednak  wierzymy,  że  dwuznaczności,  bła- 
bość,  niepewność  naszych  doświadczeń  to  rzeczy,  które  też  leżą  w za- 
mierzeniach Boga  żywego,  i używa  On  ich,  być  może  częściej  niż 
naszych  decyzji  świadomie  jednoznacznych,  by  przybliżyć  bieg  wszech- 
rzeczy ku  spełnieniu,  jeśli  wierzymy,  że  tak  jest,  to  warto  może,  mimo 
wszystko,  próbować  spojrzeć  czasem  na  swe  życie  w perspektywie  Jego 
misji  w świecie  i porównać  własne  myśli  z myślami  innych  ludzi. 
I w takim  razie  ma  jakiś  sens  opublikowanie  tych  kilku  biografii. 

Martin  Conway 


W POLITYCE 

Czytałam  właśnie  książkę  No  love  for  Johnnie.  Jej  autor,  labourzy- 
stowski  poseł  do  parlamentu,  zginął  w roku  1958  w wypadku  samo- 
chodowym. Jeden  więcej  dokument  cynicznego  obrzydzenia  do  polityki, 
wyczuwalnego  dziś  wszędzie  na  skutek  obracania  przez  nią  wielkich 
ideałów  w tandetny,  jarmarczny  towar  pod  wpływem  małostkowości, 
strachu,  egoizmu,  ślepego  posłuszeństwa... 

A przecież,  cóż  zrobić,  polityka  po  prostu  jest,  jak  Mount  Everest. 
Polityka  jest  sposobem,  w jaki  rzeczy  się  dzieją,  i nic  na  to  nie  pora- 
dzimy. Kraje  muszą  być  rządzone,  a życie  społeczne  ujmowane  w jakiś 
ład.  I już  choćby  dlatego  aktywność  polityczna  jest  też  strefą  „chrześci- 
jańskiej obediencji”.  Choć  długo  trwało,  nim  zdołałam  dostrzec  tę  prawdę. 
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Nikomu,  kto  był  w SCM  (Ruchu  Studentów  Chrześcijańskich)  w okre- 
sie strajku  generalnego  w roku  1926,  lub  w latach  depresji  lat  trzy- 
dziestych, nie  może  już  być  całkiem  obojętna  „materia,  z której  zro- 
bione są  decyzje  polityczne".  Pasja  dla  społecznej  sprawiedliwości  była 
jednym  tylko  ze  skarbów,  które  znalazłam  dzięki  SCM,  lecz  zaważyła 
na  moim  życiu  najpoważniej.  Ona  właśnie  zaprowadziła  mnie  w roku 
1935  do  slumsów  East  Endu.  Postanowiłam  tam  zamieszkać,  nie  jako 
działaczka  kościelna,  czy  społeczna,  lecz  zwyczajnie,  jak  każdy  ze 
stałych  tamtejszych  mieszkańców.  Pracowałam  w całkiem  innej  części 
miasta.  Tu  chciałam  spędzać  prywatne,  osobiste  życie,  żeby  zrozumieć, 
czym  jest  naprawdę  należenie  do  grupy  nieu  przywilej  o wanych.  Wiedzia- 
łam, że  to  będzie  trudne,  byłam  już  dość  ukształtowana  przez  esksklu- 
zywny  internat  i uniwersytet,  ale  czułam,  że  muszę  — spróbować. 

Wkrótce  była  nas  cała  grupa,  chrześcijan  pacyfistów  i socjalistów 
zarazem,  wszyscy  mieszkaliśmy  na  East  Endzie.  Mieliśmy  rodzaj  „re- 
guły", która  wymagała  ograniczenia  dochodów  osobistych  do  „średniego 
dochodu  narodowego"  i rezygnacji  z wszelkiego  rodzaju  przywilejów, 
niedostępnych  ludziom  o takich  zarobkach.  Wszelkie  nadwyżki  służyły 
do  wyrównywania  dochodów  naszych  nowych  przyjaciół,  którzy  żyli 
przedtem  poniżej  przeciętnej  średniej.  Nie  mogliśmy  oczywiście  wy- 
zwolić się  całkiem  z naszej  uprzywilejowanej  przeszłości,  lecz  obecność 
tych  właśnie  przyjaciół  dawała  nam  jak  gdyby  nowe  oczy. 

Mogliśmy  naturalnie  łatwo  stać  się  kliką  dziwaczących  zarozumial- 
ców, i być  może  wielu  ludzi  za  to  nas  właśnie  uważało,  na  szczęście 
jednak,  kierowaliśmy  się  radą  Lutra,  aby  „znajdować  właściwy  grzech 
i popełniać  go",  a także  lekturą  i dyskutowaniem  Niebuhra.  W ten 
sposób  udało  się  nam  utrzymać  naszą  regułę  przez  dziesięć  lat  w spo- 
sób dosyć  beztroski  i medogmatyczny,  po  czym  drogi  nasze  tak  się 
rozbiegły,  że  nie  mogliśmy  już  tworzyć  zwartej  grupy. 

Głównym  sensem  całej  tej  historii,  było,  jak  dziś  widzę,  to,  że 
byliśmy  zdani,  przeważnie  pierwszy  raz  w życiu,  na  usługi  publicznych 
instytucji,  obsługujących  u nas  przed  rokiem  1945  zwykłych  ludzi, 
nie  mogących  płacić.  Mieszkaliśmy  w brudnych  i przeludnionych  dziel- 
nicach, bez  parków  i zieleńców,  i w których  gorąca  woda  była  luk- 
susem. Szkoły  państwowe  przestały  być  tylko  „interesującym"  przed- 
miotem debat,  gdy  musiały  do  nich  uczęszczać  nasze  własne  dzieci. 
Przychodnie  matki  i dziecka  stały  się  sprawą,  aż  nazbyt  aktualną,  gdy 
my  sami,  musieliśmy  z nich  korzystać,  jako  „szarzy  pacjenci",  bez 
przywileju  płatnych  usług  lekarskich  i prywatnych  pielęgniarek.  Dziś 
służba  zdrowia  jest  niejednolita  i wymaga  ciągłej  czujności,  każdy 
jednak  może  się  jej  powierzać  bez  obawy.  W tamtych  czasach  ludzie, 
w których  rękach  leżały  decyzje  polityczne  i administracyjne,  rzadko 
chyba  na  to  się  odważali. 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


361 


Dzięki  temu  wszystkiemu,  jak  mi  się  zdaje,  rozwinął  się  w nas 
rodzaj  „humanistycznej  wyobraźni'*.  Mogliśmy  w każdej  chwili  opu- 
ścić tamten  świat,  i większość  z nas  zrobiła  to  rzeczywiście,  lecz 
poznaliśmy  i pokochaliśmy  tylu  ludzi,  którzy  opuścić  go  nie  mogą, 
źe  w jakiś  sposób  są  w naszych  myślach  zawsze.  Dla  mnie  osobiście, 
w mojej  pracy  w partii  i samorządzie,  oznacza  to  permanentnie  nie- 
czyste sumienie,  które  znoszę  aż  zbyt  pogodnie,  muszę  przyznać,  które 
jednak  zmusza  mnie  wciąż  do  najrozmaitszych  rzeczy,  jakich  nie  robi- 
łabym pewnie  gdyby  nie  ono,  bo  byłabym  za  tępa  albo  za  leniwa. 
Widzę  także,  że  ilekroć  powstaje  kwestia  jakiegoś  projektu  czy  ustawy, 
myślę  automatycznie  już  najpierw  o skutkach,  jakie  będą  miały  dla 
żywych  ludzi,  dla  których  są  przeznaczone. 

O to  właśnie  chodzi:  strasznie  dużo  rzeczy  dotyczących  osobiście 
żywych  ludzi  dzieje  się  poprzez  politykę  i dlatego  tkwię  w tej  grze 
i w niej  zostanę.  Stwierdzam  też  wciąż,  że  w takiej  pracy,  czy  to 
w radzie  miejskiej  czy  — jak  teraz  — w poselskim  sekretariacie,  spo- 
tyka  się  niezliczone  wprost  okazje  pomagania  jednostkom,  służenia  im 
najrozmaitszymi  sposobami.  Dobry  radny,  czy  pracownik  partyjny,  który 
widzi  po  co  naprawdę  jest  polityka,  to  ludzie,  których  praca  zawo- 
dowa jest  terenem  par  excellence  chrześcijańskiego  świadectwa. 

Co  do  „misy jn ości”  jednak,  to  nie  potrafiłam  nigdy  czuć  się  czymś 
w rodzaju  misjonarza  chrześcijańskiego  Kościoła  in  partibus  infide - 
lium,  choć,  muszę  przyznać,  w kolach,  w których  pracuję,  jest  bardzo 
mało  chrześcijan. 

Ponieważ  jestem  tak  głęboko  przekonana,  że  w pracy  społecznej 
jest  obecny  Bóg,  jestem  też  pewna,  źe  wola  Jego  może  się  dokonywać 
poprzez  ludzi  najbardziej  nieprawdopodobnych.  Nie  wiem,  czy  w ja- 
kiejkolwiek dziedzinie  usług  istnieje  tak  niebywały  konglomerat  jed- 
nostek dobrych,  złych  i obojętnych,  o najróżniejszym  pochodzeniu  i wy- 
kształceniu, jak  we  władzach  samorządowych.  Także  ich  motywy  są 
oczywiście  bardzo  mieszane.  Gdy  się  patrzy  z zewnątrz,  obraz  jest  więc 
raczej  deprymujący.  Od  wewnątrz  zresztą  nieraz  również.  Nigdy  jednak 
nie  przygniębia  mnie  to  nadmiernie,  ani  nie  skłania  do  odejścia.  Praca, 
którą  się  tu  robi,  musi  być  zrobiona  i ci,  którzy  ją  podejmują, 
choćby  z dość  żałośnie  ludzkich  motywów,  mogą  łatwiej  być  narzę- 
dziami Boga,  niż  ci,  co  wzbraniają  się  pobrudzić  ręce.  Czuję  zawsze, 
jak  wiele  dał  mi  Reinhold  Niebuhr,  dzięki  któremu  zrozumiałam  wła- 
ściwą naturę  grzechu  w nas  samych  i w społeczeństwie.  Prawdziwa 
wolność,  w każdej  pracy,  polega  na  tym,  aby  wiedzieć,  przeciw 
czemu  się  jest.  Moja  wdzięczność  za  to  co  jest  wciąż  osiągane  mimo 
grzechu,  jest  o wiele  większa  niż  wszystkie  zgorszenia  tym,  do  czego 
grzech  jest  zdolny.  Nie  może  nigdy  naprawdę  rozpaczać  ktoś,  kto  zmierza 
do  takiego  modelu  społeczeństwa,  który  mógłby  być  bezpiecznie  obsłu- 
giwany przez  grzeszników.  Beznadziejnością  prawdziwą  byłaby  na- 
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dzieją,  że  wszyscy  będą  postępować  jak  święci.  Zdaję  sobie  sprawę 
z palącego  zapotrzebowania  na  właściwych  ludzi,  w samorządach  jak 
też  zresztą  w Labour  Party.  Wciąż  stwierdzam  jednak,  że  nawet  naj- 
bardziej nieodpowiedni  coś  jednak  wnoszą,  jeśli  tylko  chcą  robotę 
robić.  Moje  doświadczenie  osobiste,  w każdym  razie,  wzbogaciło  się 
niesłychanie,  dzięki  temu  właśnie,  że  zawsze  wychodziłam  z tego  zało- 
żenia. Każdy  może  dać  coś  z siebie  i nauczyć  czegoś  mnie,  tak  sądziłam, 
i tak  też  było. 

Nie  przejmowałam  się  też  nigdy  zbytnio  rozgrywkami  partyjnymi, 
choć  bywają  żałośnie  brudne.  Myślę  zresztą,  że  i tu  przydałyby  mi  się 
bardzo  doświadczenia  z SCM  i ruchu  ekumenicznego.  Paranie  się  z na- 
pięciami w partii  jest  dziecinną  zabawą,  dla  kogoś,  kto  nawykł  do 
kryzysowych  spięć  między  anglokatolikami  a baptystami,  czy  między 
grupą  greckoprawosławną  a Braćmi  z Plymouth!  Nauczyłam  się  bardzo 
dużo  od  ludzi  spoza  Labour  Party.  Nie  cofam  się  jednak  przed  ostrą 
walką,  wierzę  bowiem,  że  różnice  międzypartyjne  nie  są  fikcyjne  lecz 
prawdziwe.  Ostra  walka  i jej  nieuniknione  ciosy  to  jednak  coś  zupełnie 
innego  niż  uraza,  która  daje  korozję  ludzkich  stosunków.  Stwierdziłam, 
że  jako  chrześcijanka,  muszę  być  szczególnie  czujna  w tym  punkcie 
właśnie.  Chrześcijanie  nie  mają  oczywiście  monopolu  na  przetrzy- 
mywanie sporów  politycznych  w sposób  godny,  lecz  wydaje  mi  się, 
że  o ten  wkład  w każdym  razie  powinni  się  zawsze  starać.  Pole  bitwy 
ciągle  się  zmienia.  Jeśli  tylko  wie  się,  po  co  się  na  nim  jest,  i jeśli 
się  pamięta,  że  każda  bez  wyjątku  decyzja  zapada  pod  wzrokiem  Boga, 
to  resztę  można  już  brać  zwyczajnie,  tak  jak  przychodzi. 

Najrzetelniejsi  w konkretnym  działaniu  chrześcijanie,  jakich  znałam, 
byli  zawsze  ludźmi,  których  wiara  była  tak  głęboko  w nich  zakorze- 
niona, że  nie  czuli  potrzeby  ciągłego  powoływania  się  na  nią.  Nie  sta- 
nowiła też  nigdy  czegoś,  co  odcinałoby  ich  w jakikolwiek  sposób  od 
innych  ludzi.  Gdy  zajmowali  stanowisko,  miało  ono  zawsze  jakąś  we- 
wnętrzną prawość,  idącą  niejako  od  środka,  nie  nałożoną.  Bywają 
chwile,  gdy  trzeba  złożyć  otwarcie  świadectwo  chrześcijaństwa,  ale 
te  chwile  są  rzadkie.  Pokusa  używania  swej  pracy  głównie  jako 
środka  do  świadectwa  jest  pokusą,  a nie  powołaniem.  Tak  w każdym 
razie  zawsze  to  widziałam. 


W ŚWIECKIEJ  SZKOLE* 

Trudnością  podstawową  wszelkiego  apostolatu,  w moim  odczuciu 
w każdym  razie,  jest  utrzymanie  w sobie  dwu  pewności  jednocześnie: 
że  rzeczywiście  świadczy  się  prawdziwie,  i że  człowiek,  wobec  którego 

• Tekst  ten  jest  jedynym  w omawianym  numerze  „Student  World”  tekstem 
napisanym  przez  katolika. 
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to  świadectwo  jest  składane,  nie  jest  ani  krztynę  od  nas  gorszy. 
Zawsze  mnie  napełniało  niepokojem  używanie  do  opisu  misji  metafor 
w rodzaju  „niesienia  światła  w ciemność”.  W każdym  razie  są  one 
tak  wytarte,  że  stały  się  wręcz  śmieszne.  We  wszystkich  takich  for- 
mułkach jest  jakaś  głęboka  dwuznaczność,  powinno  się  je  wykluczyć 
w ogóle  z dyskusji.  Postawy,  które  sugerują,  napełniały  mnie  zawsze 
odrazą  i zgorszeniem.  Nie  wiem  też,  czy  w każdym  zapale  do  ewan- 
gelizowania nie  ma  ryzyka,  że  się  będzie  po  cichu  uważało  siebie  za 
lepszego  chrześcijanina  niż  inni  wierzący,  którzy  skłonności  takiej  nie 
mają? 

Tego  rodzaju  namysły  są,  jak  mi  się  zdaje,  szczególnie  częste  i szcze- 
gólnie uporczywe  u intelektualistów,  którzy  zawsze  usiłują  „przemy- 
śleć wszystko  do  końca”,  wykoncypować  sobie  postawę  „drugiego  czło- 
wieka” i zamiast  po  prostu  żyć,  ulegają  często  pokusie  samo-analiz, 
paraliżujących  spontaniczność  działania. 

Intelektualista  czuje  się  też  nieraz  sparaliżowany  przez  pewne 
aspekty  swojej  religii,  które  napełniają  go  zażenowaniem,  i które 
też  nieraz  ostro  krytykuje.  Co  do  mnie,  to  nigdy  nie  przeżyłem  naj- 
lżejszych wątpliwości  co  do  głębokiego  sensu  Kościoła  katolickiego. 
Wiem,  że  wielu  moich  kolegów  przeszło  przez  tak  zwany  kryzys 
duchowy,  i załamało  się  pod  naporem  wątpliwości.  Taka  próba  była  mi 
jak  dotąd  oszczędzona.  Nie  znaczy  to  jednak,  że  rozmaite  aspekty  ka- 
tolicyzmu, czy  postawy  przywódców  kościelnych,  nie  irytują  mnie  — 
słusznie  czy  też  niesłusznie.  Nie  wiem,  czy  mam  się  tego  wstydzić 
czy  też  nie.  W każdym  razie  odczuwałem  i odczuwam  w związku 
z tymi  sprawami  duże  zakłopotanie  i powodują  one  najrozmaitsze  za- 
hamowania. Zapewne  płynie  to  z mego  temperamentu.  Myślę,  że  jak 
w każdej  innej  dziedzinie  i tu  również  trzeba  pogodzić  się  z istnie- 
niem wewnętrznych  sprzeczności,  z tym,  między  innymi,  że  równolegle 
do  absolutnej  pewności  mogą  istnieć  opory  w świadczeniu  na  rzecz 
grupy,  w której  ta  pewność  jest  wcielona. 

Jestem  z zawodu  wykładowcą  w świeckim  szkolnictwie  państwowym 
we  Francji.  Przez  szereg  lat  uczyłem  w szkole  średniej,  teraz  pracuję 
na  uniwersytecie.  Liczę,  że  czytelnicy  moi  znają  spór  między  zwolenni- 
kami szkół  kościelnych  a zwolennikami  szkół  świeckich.  Tutaj  chcę  za- 
stanowić się  nad  rolą  nauczyciela  w tych  ostatnich. 

Wydawało  mi  się  zawsze,  że  jest  tu  do  złożenia  dwojakie  świadectwo. 
Po  pierwsze,  katolik  który  uczy  w szkole  państwowej,  musi  nieustannie, 
lecz  łagodnie  i cierpliwie,  starać  się  przekonywać  swych  współwyznaw- 
ców, a także,  z całym  należnym  szacunkiem  — swych  biskupów,  że 
szkoła  świecka  we  Francji,  kraju  cierpiącym  stale  z powodu  głębokich 
rozłamów  politycznych  i religijnych,  powinna  stanowić  płaszczyznę 
spotkania,  w szacunku  i tolerancji,  dzieci  i nauczycieli  w najrozmaitszych 
formacjach  światopoglądowych. 
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Po  drugie,  trzeba  świadczyć  wobec  nie- katolików,  których  się  spo- 
tyka i z którymi  się  współżyje  w szkołach  i na  uniwersytetach,  że  kato- 
lik nie  tylko  może  lecz  musi  brać  udział  w rzetelnych  badaniach  inte- 
lektualnych, i w lojalnym  objaśnianiu  historii  ludzkości  i wszystkiego, 
co  się  składa  na  bogactwo  umysłu  ludzkiego* 

Ta  podwójna  potrzeba  inspiruje  postawę,  którą  można  by  nazwać 
otwartym  sekularyzmem.  Słowo  to  ma  nieraz  we  Francji  całkiem  inne 
znaczenie,  określa  coś  agresywnego  i ciasnego,  co  się  łączy  z pryncy- 
pialnym odrzucaniem  wszelkiej  idei  porządku  nadprzyrodzonego.  Mnie 
jednak  chodzi  tutaj  o postawę  łączącą  dwa  wymienione  typy  świadectwa, 
postawę  niełatwą  nieraz  i pełną  sprzeczności*  przyznaję,  lecz  jedyną 
możliwą,  jeśli  „świadectwo  chrześcijańskie**  w tych  środowiskach  ma 
w ogóle  oznaczać  coś  konkretnego* 

Jest  inna  jeszcze  trudność,  którą  spotyka  się  w kontaktach  z nie- 
chrześcijanami, Głęboki  sens  Ewangelii*  i szczególnie  nauk  św.  Pawła, 
napełnia  nas  pewnością*  że  wszyscy  ludzie,  bez  wyjątku,  są  dziećmi 
Boga*  zbawionymi  przez  ofiarę  Chrystusa.  Pewność  ta  zaś*  w moim  ro- 
zumieniu w każdym  razie,  jest  doskonale  zgodna  z tradycją  nie-chrześci- 
jańskich  humanistów,  którzy*  ze  swej  strony,  podkreślają  z naciskiem* 
że  godność  istot  ludzkich  jest  równa  zawsze  i wszędzie.  Otóż  stwarza 
to  skłonność  do  pewnej  wstrzemięźliwości*  czy  dyskrecji  gdy  idzie  o na- 
wracanie I w ogóle  misje.  Wydaje  mi  się,  że  apostolat  powinien  być  tylko 
jakby  transmisją  samej  łaski  Chrystusa.  Naszą  rzeczą  jest  tylko  starać 
się  być  lustrem,  w którym  odbija  się  prawda. 

Rzeczą  najistotniejszą  jest  więc  oczywiście  pielęgnowanie  takiego 
świadectwa  przez  stały*  osobisty  kontakt  z nauką  Chrystusa.  Tutaj 
właśnie  chyba  zbiega  się  życie  parafialne  i świadectwo  w życiu  zawo- 
dowym. Parafia  może  i powinna  być,  a gdy  się  naprawdę  chce  jest 
zawsze*  miejscem,  gdzie  w chrześcijańskiej  wspólnocie,  spotyka  się 
żywe  Słowo  i życie  Chrystusa  i Kościoła*  Liturgia  jest  nam  zawsze  do- 
stępna, by  wzbogacić  ubóstwo  naszego  żyda  wewnętrznego.  Pomiędzy 
parafią  a strefami  życia  zawodowego  powinien  być  stały  ruch,  tam 
i z powrotem,  osobiście  przeżywam  znaczenie  tego  coraz  głębiej. 

Wszystko  to,  co  tu  napisałem,  to  tylko  ideał  oczywiście,  czy  tylko 
tendencja*  Nie  miałoby  to  w ogóle  sensu*  gdyby  nie  ciągła  świadomość 
olbrzymiego  dystansu  między  tym,  co  powinno  się  robić,  a tym,  co  się 
robi. 

W PRASIE  BRAZYLIJSKIEJ 

*.*W  naszym  bajecznie  bogatym  kraju  czworo  ludzi  umiera  co  minutę 
z głodu*  Co  czterdzieści  dwie  sekundy  umiera  z nędzy  dziecko,  przeciętna 
życia  Brazylijczyka  nie  przekracza  w niektórych  okręgach  trzydziestu 
lat*  W ciągu  jednego  roku  ginie  u nas  więcej  dzieci  niż  zginęło  łącznie 
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w czasie  drugiej  wojny  światowej  (łącznie  z Hiroszimą  i Nagasaki,  obo- 
zami koncentracyjnymi  i gettami).  To  nie  wszystko  jednak.  Wielu  z tych 
co  żyją,  to  niewidomi,  kaleki,  niedorozwinięci  umysłowo,  to  ludzie  ży- 
jący życiem  pod-ludzkim.  Analfabeci  nie  mają  w Brazylii  prawa  głosu. 
Jest  ich  60%  — cyfra  straszliwa.  Grupa  wynosząca  3%  ludności  trzyma 
w rękach  wszystkie  środki  produkcji,  całą  konsumpcję  i dystrybucję, 
a także  całą  komunikację.  System  oświaty,  noszący  pozory  „demokra- 
tyczności”,  dokonuje  w istocie  drastycznej  selekcji  społecznej.  Połowa 
dzieci  już  w drugim  roku  porzuca  szkołę,  z powodu  braku  ubrań,  butów, 
lekarstw  itp.  Tylko  10%  przyjętych  do  szkół  podstawowych  szkoły 
te  kończy,  a z tych  10%  z kolei  tylko  6%  dochodzi  do  uniwersytetu... 

Pracuję  w prasie.  Jestem  grafikiem  i robię  rysunki  satyryczne.  Sy- 
tuacja w dziedzinie  naszych  środków  informacji  jest  taka:  90%  ogłoszeń 
w radiu,  w telewizji  i w prasie  reklamuje  produkty  amerykańskie.  Ame- 
rykanie rozdzielają  te  ogłoszenia.  Ponieważ  są  one  najpoważniejszym 
źródłem  dochodu  dla  właścicieli  prasy,  radia  i telewizji,  nie  trudno 
zgadnąć,  że  cały  szereg  tematów  stanowi  tabu,  i że  środki  informacji 
z zasady  chronią  status  q uo.  Prasa,  oczywiście,  stara  się  wyłamać  z tego 
nieraz.  Jest  to  prasa  „kupiona”,  ale  coraz  trudniej  jest  ukrywać  fakt, 
że  coś  trzeba  zrobić  i to  prędko.  Niektórzy,  nieliczna  na  razie  garstka, 
próbują  więc  przepychać  postępowe  stanowiska.  W miarę  jak  sytuacja 
będzie  się  zaostrzała,  coraz  wyraźniejsze  będą  stojące  przed  każdym 
z nas  alternatywy.  We  wszystkich  zresztą  dziedzinach  życia  w Brazylii, 
także  w Kościele,  zaznacza  się  coraz  jaśniej  podział  na  tych,  co  chcą 
wszystko  zachować  po  staremu  i tych,  co  chcą  zmian.  Na  reakcjonistów 
i postępowych.  Taka  jest  rzeczywistość,  w której  żyję  i w której  jestem 
powołany,  aby  żyć  jak  chrześcijanin. 

— A Kościół?  Cóż  robi  Kościół  w tej  groźnej  sytuacji?  Nic.  Właściwie 
gorzej:  w wyniku  kampanii  misyjnej  ubiegłego  stulecia,  kampanii,  która 
pojmowała  Kościół  jako  „klub  Czystych”  w złym  i skorumpowanym 
sensie  tego  słowa,  Kościoły  protestanckie  w Brazylii  są  dziś  Kościołami 
klas  średnich,  i zdecydowanymi  obrońcami  status  quo.  Są  przy  tym  tak 
zaborcze  i arbitralne  w stosunku  do  swych  wiernych,  że  dławią  każdą 
próbę  poszerzenia  ich  horyzontów,  każdy  cień  wątpliwości,  każdy  prze- 
jaw niezadowolenia,  który  pokaże  się  w ich  szeregach.  Aż  do  bardzo 
niedawna,  jedyne  publiczne  wystąpienia  konfederacji  Ewangelickiej 
Brazylii  to  były  protesty  przeciw  przywilejom  czy  zasiłkom  jakie  otrzy- 
mywał Kościół  katolicki.  Pośrednią  przyczyną  całej  tej  mentalności  jest 
to,  że  większość  Kościołów  protestanckich  utrżymuje  się  wciąż  z fun- 
duszy przekazywanych  z USA,  a także  korzysta  z pomocy  amerykańskich 
misjonarzy.  Nic  dziwnego,  że  w tej  sytuacji  dla  większości  brazylijskich 
protestantów  Stany  Zjednoczone,  demokracja  i Królestwo  Boże  to  naj- 
zwyczajniej synonimy. 
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Są  oczywiście  także  oznaki  nadziei.  Małe  lecz  rosnące  grupy  chrześci- 
jan w tych  Kościołach  zaczynają  się  budzić.  Należy  do  nich  na  przykład 
oddział  Konfederacji  zajmujący  się  społeczną  odpowiedzialnością  Ko- 
ścioła, stale  zresztą  oczerniany.  Na  ogół  jednak  Kościół  protestancki  jest 
nie  tylko  wyobcowany  z brazylijskiej  rzeczywistości,  lecz  gorzej  jeszcze  — 
jest  instrumentem  utrzymywania  alienacji, 

W latach,  gdy  należałem  do  parafialnego  ruchu  młodzieży,  próbowałem 
zmienić  trochę  jego  program  i cele.  Spotkaliśmy  się,  moi  koledzy  i ja, 
z podejrzliwością,  co  z początku  było  zrozumiałe.  Szybko  jednak  okazało 
się,  źe  nasze  próby  rozszerzenia  horyzontów  ruchu  uważane  są  po  prostu 
za  rodzaj  sabotażu.  Mąciliśmy  spokój,  który  winien  królować  wśród 
wierzących,  wprowadzając  problemy  „świata”.  Podejrzliwość  zmieniła 
się  w otwartą  wrogość.  Piszę  o tym  dlatego,  że  jest  to  typowy  sposób 
funkcjonowania  instytucji,  gdy  ktoś  stawia  w niej  pytania,  na  które 
władze  nie  mają  odpowiedzi.  Ale  dlatego  właśnie  niezliczone  ilości  ludzi 
przestają  oczekiwać  dziś  jakichkolwiek  odpowiedzi  od  Kościoła.  Albo 
podporządkowują  się  istniejącemu  modelowi,  jedyny  sposób,  by  w Ko- 
ściele pozostać,  albo  opuszczają  go.  Być  może  właśnie  ci  są  najlepsi, 
W każdym  razie  są  z pewnością  zimni  albo  gorący.  Nie  — letni. 

Wspólnotę,  której  potrzebowałem,  znalazłem  w SCM.  Tutaj  wreszcie 
byli  ludzie  tacy  sami  jak  ja:  pełni  niepewności,  wątpliwości,  pytań,  ale 
zdecydowani  także  szukać  odpowiedzi  na  pytania,  które  mieli  w sercu 
i w myślach,  drogą  otwartej,  szczerej,  uczciwej  dyskusji.  W SCM  ludzka 
wiedza  traktowana  jest  z szacunkiem  i powagą.  Wątpliwości  nie  gorszą 
nikogo  i nie  są  uważane  za  „niebezpieczeństwo”  dla  wiary.  Jest  się 
wśród  ludzi  żyjących  w realnym  świecie,  z realnymi  problemami,  wśród 
ludzi  pełnych  troski  i wTahań,  lecz  nie  wśród  tchórzy. 

Pracuję  w tygodniku  „Manchete”  Robię  też  rysunki  dla  najlifoeral- 
niejszego  może  w Brazylii  dziennika,  „Journal  do  Brasil”.  Ostatnio  współ- 
pracuję także  z nowym  dziennikiem  „Brasil,  Urgenter1,  który  stanowi 
rodzaj  organu  całej  nie-komunistycznej  lewicy,  i wydawany  jest  przez 
grupę  dominikanów.  W rysunkach  bywa  czasem  łatwiej  niż  w tekście 
pisanym  przekazać  jakiś  pogląd,  zająć  stanowisko,  skomentować  brazy- 
lijską sytuację,  i to  mimo  silnej  wciąż  kontroli  elementów  konserwa- 
tywnych. Zdaję  sobie  sprawę  z możliwości  narzędzia,  którym  władam 
i używam  go  tak,  jak  sądzę,  że  powinno  być  używane. 

Co  to  ma  jednak  wspólnego  z tym,  że  jestem  chrześcijaninem?  Co 
w tym  zawdzięczam  wierze?  Muszę  odpowiedzieć  uczciwie,  że  sam  nie 
wiem.  Wielu  nie-chrześcijan  robi  więcej  i odważniej  niż  ja,  poświęcają 
bez  wahania  swoje  kariery,  rodziny,  cale  życie...  Gdy  usłyszałem,  pierw- 
szy raz  w życiu,  że  Bóg  działa  w świecie,  myślałem,  że  to  byłoby 
cudowne,  i że  dawno  już  podejrzewałem,  iż  jest  tak  właśnie.  Dzisiaj 
wiem,  że  tak  jest  I myślę  także,  że  Bóg  jest  przede  wszystkim  nieskoń- 
czenie cierpliwy.  Za  cierpliwy  jak  nam  się  czasem  zdaje,  w chwilach 
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gniewu,  gdy  sądzimy,  że  „traci  czas”  działając  nawet  przez  Kościół,  bo 
przecież  wszystko  co  dobre  i ważne  w tym  kraju  zachodzi  poza  Kościo- 
łem... Dał  mi  talent,  który  nie  jest  przecież  mój.  Używam  go  jak  umiem. 
To  jest  mój  mały  wkład  w to,  co  inni  robią  o tyle  lepiej.  Jeśli  Bóg 
troszczy  się  o los  ludzki,  jeśli  jest  po  stronie  cierpiących,  jeśli  odkupuje 
i jednostki  i całe  społeczne  struktury,  musi  chyba  być  głęboko  zaanga- 
żowany w Brazylię.  Chciałbym  dopomóc  w Jego  dziele.  Choć  nawet 
takie  słowa  brzmią,  jak  na  mój  gust,  podejrzanie.  Zalatują  — pietyzmem. 


W DOMU 

„Zawód”  żony  i matki  różni  się  pod  jednym  szczególnie  względem 
od  wszystkich  opisywanych  tutaj:  trudno  byłoby  z pewnością  uznać  go 
za  rezultat  trzeźwej  oceny  sytuacji,  rozważenia  własnych  talentów  i sta- 
rannie wyważonego  wyboru.  Stan  zakochania  jest  stanem  raczej  przy- 
musowym i niewiele  jest  zapewne  kobiet  zdolnych  zdecydować  się 
całkiem  dobrowolnie  na  celibat,  tylko  ze  względu  na  pracę  zawodową. 
(Chociaż,  jak  wiemy  są  i takie,  a być  może  powinno  ich  być  więcej). 

Skończyłam  uniwersytet,  jestem  dyplomowaną  lingwistką.  Niedługo 
jednak  pracowałam  w swym  zawodzie,  kilka  lat  upłynęło  mi  na  pracy 
społecznej.  Nasza  dość  czasem  burzliwa  znajomość  z moim  obecnym 
mężem  trwała  siedem  lat  nim  dojrzała  do  decyzji  małżeństwa.  Były 
ogromne  nieporozumienia,  długie  rozłąki.  Pewność,  że  musimy  pozostać 
razem  przyszła  niespodziewanie,  i w dosyć  dramatycznych  okolicznoś- 
ciach. Słusznie  czy  też  niesłusznie,  jesteśmy  oboje  przekonani,  że  zo- 
staliśmy „doprowadzeni’  do  tego  niemal  przemocą.  Cieszyliśmy  się  z tego, 
lecz  zarazem  czuliśmy  onieśmielenie,  niemal  grozę.  Nasze  przyziemne 
dusze  były  zakłopotane  i wstrząśnięte  tym,  że  — jak  się  zdawało  — 
siła  większa  niż  my  sami  narzucała  nam  oto  los,  któregośmy  w sposób 
zamierzony  nie  planowali. 

Ten  nastrój  onieśmielenia  i pewnej  grozy  powtarzał  się  jeszcze  w na- 
szym życiu  trzykrotnie,  w obliczu  poczęcia,  ciąży,  urodzin  — zjawisk 
elementarnych  i za  każdym  razem  wstrząsających.  Odpowiedzialność 
i jednocześnie  tak  całkowita  przecież  nieodpowiedzialność  za  stworzenie 
nowej  istoty  ludzkiej,  uobecniały  nam  jakoś  Stwórcę  i wielkość  oraz 
ciężar  doświadczenia,  które  nas  spotykało. 

Piszę  o tych  sprawach,  bo  rysują  nam  się  wciąż  ostro,  przejmujące 
i pełne  treści,  w miałkim  potoku  codzienności  są  jak  kotwice,  które 
zawsze  można  zarzucić  gdy  zrywa  się  burza  pytań,  wątpliwości,  konflik- 
tów, cały  sztorm,  który  napiera  nieraz  na  młodą,  wykształconą  kobietę 
w pierwszych  latach  życia  domowego. 

Bo  właśnie  w owym  życiu  „domowym”,  w domu,  kryje  się  żądło. 
Kobieta  wykształcona  ma  przecież  przygotowanie  zawodowe.  Albo  miała 
już,  albo  mogła  znaleźć  swoje  własne,  użyteczne  miejsce  w społeczeń- 
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stwie,  żyła  już  albo  mogła  żyć  jako  człowiek  niezależny,  zarabiając  na 
siebie,  i wykorzystując  talenty,  które  — jako  chrześcijanka  — nawykła 
uważać  za  dary  i powołanie  Boga.  Cała  gładka  gadanina  o tym,  że 
„wykształcenie  zawsze  się  przyda1*,  brzmi  jak  nieznośna  drętwa  mowa 
w uszach  młodej  kobiety  nad  wanienką  z pieluszkami,  kobiety,  która 
w dodatku  wie,  że  normalne  życie  rodzinne,  z — powiedzmy — trojgiem 
dzieci  oznacza  codzienny  „ślub”  z tą  'wanienką  na  najbliższe  osiem  lat. 

Taki  wstęp  do  rozważań  o „misji  chrzcścijńsklej"  w domu  może  się 
komuś  wydać  dość  negatywny  i egocentryczny.  Myślę  jednak,  że  nie 
można  mówić  o chrześcijańskim  świadectwie  nie  powiedziawszy  naj- 
pierw czegoś  o samym  szukaniu  jakiegoś  sensu  tego  życia.  Było  to  — 
dla  mnie  osobiście  — stałym  niemal  wysiłkiem  i troską,  odkąd  pojawie- 
nie się  pierwszego  dziecka  radykalnie  ograniczyło  wszystkie  pozado- 
mowe  zajęcia,  a nawet  możliwości  wychodzenia  z domu  i w ogóle  nie- 
mal myślenia  o czymkolwiek!  Jakże  przedstawia  się  życie  w tej  sytuacji? 

Przede  wszystkim  jego  stres sy  i wymogi  stają  się  z miejsca  bardziej 
emocjonalne  i fizyczne  niż  intelektualne.  To,  z czego  składa  się  codzien- 
ność w domu,  jest  bardzo  trudne  do  rzeczowego,  planowego  organizo- 
wania, jak  na  przykład  zajęcia  w zakładzie  pracy.  Zdradza  raczej  nie- 
pokojące oznaki,  „zalewania  nas”,  rządzenia  nami.  Zdrowe  ciało,  o któ- 
rym się  normalnie  nigdy  nie  myśli,  reaguje  jednak  w sposób  uciążliwy 
na  znużenie  ciążą,  i na  nieubłaganą  dyscyplinę  pracy  domowej,  goto- 
wania itp.  Wysiłek  emocjonalny,  jakiego  wymaga  nieustające  towarzy- 
stwo małych  dzieci,  jest  olbrzymi.  Chłodna  głowa  I stalowe  nerwy  i wola 
z czasów  „wolnego”  życia  zagrożone  są  też  z miejsca  napadami  irytacji 
tak  niepohamowanej,  że  zaczyna  się  wątpić,  czy  się  je  kiedykolwiek 
miało, 

I jest  oczywiście  sprawa  „uwięzienia”.  Liczne  dzisiaj  badania  przy- 
czyn wzrastającej  liczby  załamań  nerwowych  wśród  młodych  matek 
wykazują  niemal  zawsze  dominujący  wpływ  izolacji.  Nie  ma  z kim  zo- 
stawić dzieci,  więc  nie  wychodzi  się  prawie  z domu.  Najbliższe  przyja- 
ciółki, zwykle  w tej  samej  sytuacji,  też  nie  mogą  wyjść,  więc  nie  przy- 
chodzą. Urywają  się  kontakty,  bo  odwiedzić  kogokolwiek  jest  trudno, 
sprawunki,  które  od  biedy  mogłyby  być  rozrywką,  muszą  być  załatwiane 
w szalonym  tempie  i z desperackim  napięciem  uwagi,  bo  „nie  będzie 
można  potem  wyjść  drugi  raz”.  Gdy  się  uda  zorganizować  jakąś  opiekę 
nad  dziećmi  na  godzinę  albo  dwie,  okazuje  się  z reguły,  że  wszelkie 
ciekawe  zebrania,  spotkania  itd.  są  o innej  porze,  lub  za  daleko  by  były 
osiągalne.  Widzi  się  z przerażeniem,  jak  wszystkie  strefy  żyda,  w któ- 
rych się  było  „kimś",  miało  się  jakąś  własną  osobowość  i kompetencje, 
wypadają  z dostępnej  orbity  i człowiek,  w coraz  większej  mierze*  czuje 
się  tylko  dodatkiem  do  kilku  czarujących,  lecz  nieustannie  czegoś  żąda- 
jących stworzeń.  Zakres  decydowania  o własnym  losie  i kierowania 
nim  zmniejsza  się  gwałtownie. 
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Muszę  tez  wymienić  owoc  tego  całego  stanu  rzeczy  — stagnację 
umysłową-  O ile  wiem,  to  właśnie  niepokoi  najbardziej  młode  lekarki 
i absolwentki  nauk  przyrodniczych  i ścisłych.  Postęp  w tych  specjal- 
nościach jest  dztś  tak  szybki,  że  po  dziesięciu  latach,  potrzebnych  prze- 
ciętnie na  doprowadzenie  dzieci  do  wieku  szkolnego,  nie  ma  już  właści- 
wie po  co  do  nich  wracać.  Kobiety  radzą  więc  sobie  desperackimi  spo- 
sobami Znam  młodą  lekarkę,  która  zostawia  dzieci  pod  opieką  młodej 
i nie  mającej  żadnego  przygotowania  dziewczyny,  i żeby  ją  opłacić  pra- 
cuje cały  tydzień  dzień  i noc. 

Osobiście  nie  przeżywałam  wprawdzie  rozstania  z pracą  aż  tak  dra- 
matycznie jak  ona,  ani  też  nie  myślałam  nigdy  serio,  że  powinnam 
„uciec  z domu",  ale  znam  aż  za  dobrze  wątpliwości  i przygnębienie  „bez- 
sensownością” moich  dni.  Bo  dni  w domu  są  właśnie  bezsensowne:  nie 
zdarza  się  nic,  o czym  by  warto  komukolwiek  opowiedzieć,  dominującym 
wrażeniem  jest  własna  niekompetencja,  a wpływ  jaki  się  wywiera  na 
swych  kilku  domowników,  zupełnie  na  pewno  nie  jest  krzepiący  ani 
kojący,  ani  pełen  słodyczy,  jakby  to  można  było  oczekiwać,  sądząc 
z „obrazów  pozytywnych'*  żony  i matki. 

W takiej  więc  sytuacji  młoda  matka  ma  znaleźć  konkretny  sens 
i formę  chrześcijaństwa:  pod  ciśnieniem  poważnych  stressów  emocjonal- 
nych i fizycznych,  przy  znacznie  ograniczonej  swobodzie  ruchów,  w sta- 
nie buntu  intelektualnego,  w niepewności  co  do  własnego  powołania.  I nie 
łudźmy  się,  że  jest  to  tylko  jakiś  „stan  subiektywny'*.  Mieć  umysł  wy- 
szkolony do  pracy  intelektualnej,  a pełnić  rolę  pani  domu  i matki  to 
sytuacja  zasadniczo  irracjonalna.  Nasze  społeczeństwa  nie  mają  na  to 
jak  dotąd  rady.  Trzeba  więc  cierpliwości  i sił  przekraczających  z pew- 
nością naszą  przeciętną  normę,  by  z sytuacji  tej  wyjść  zwycięsko. 

Wiem,  że  wiele  moich  przyj aciólek-niechrześci Janek  wychodzi  z niej 
lepiej  niż  ja  Tutaj  jednak  mam  opowiedzieć,  jaki  wpływ  ma  wiara 
chrześcijańska  na  moje  życie  w domu,  postaram  się  więc  to  zrobić. 
Przede  wszystkim  muszę  wymienić  rzecz  najprostszą.  Przyrzeczenie 
złożone  Bogu  przy  ślubie.  Ono  ustala  kierunek  i hierarchię  wartości. 
Staram  się  pamiętać,  że  z własnej  woli,  świadomie  i dobrowolnie  we- 
szłam w ten  stan,  który  jest  stanem  świętym,  jest  sam  w sobie  wielkim 
przedsięwzięciem,  wielką  przygodą,  którą  wybrałam  w radości  i odda- 
niu. Właśnie  to  życie  jest  tym  stanem.  Właśnie  £a  codzienność  jest  przy- 
godą błogosławioną.  Niezadowolone  żony  skłonne  są  zawsze  wychylać 
się  w przyszłość,  przekreślać  niejako  teraźniejszość,  jako  nieistotną: 
„jak  dzieci  pójdą  już  wreszcie  do  szkoły  — będę  wolna”*  Mnie  wydaje 
się,  że  nie  powinnam  znosić  tylko  teraźniejszości,  ślepo  i ulegle,  lecz 
właśnie  w niej  starać  się  wciąż  odnawiać  i kontynuować  akt  ślubnego 
„oddania  na  złe  i dobre",  w nadziei  że  nic  nie  jest  na  próżno  w oczach 
Boga.  Oczywiście  nie  można  takiej  świadomości  mieć  stale,  w równym 
nasileniu*  Mnie  jednak  pomogły  starania  odnawiania  jej  w sobie  cza- 
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sem.  Pozwala  to  oddać  się  z większą  radością  sprawom  nudnym  i ma- 
łym, uznać  w nich  też  jakąś  wielkość, 

Wiara  chrześcijańska  nauczyła  mnie  też  stopniowo  inaczej  niż  przed- 
tem oceniać  wykorzystanie  czasu.  Przede  wszystkim  pozwala  nie  wpadać 
w rozpacz,  że  dzień  nie  może  być  świetnie  zorganizowany.  Taka  rozpacz 
czy  irytacja  jest,  jak  mi  się  zdaje,  typową  reakcją  wykształconej  po 
dzisiejszemu  kobiety,  na  nieuchronne  zmiany,  bałagan,  niespodzianki, 
charakteryzujące  życie  z małymi  dziećmi  w domu,  U kogoś,  kto  kocha 
ład,  logikę  i przejrzystość  zajęć  i myśli,  muszą  budzić  odrazę  dni  wiecz- 
nie bezplanowe,  a jeśli  jakoś  uplanowane  to  z reguły  ów  plan  rozsadza- 
jące. Ale  krzepiąca  jest  myśl,  że  Bóg  bardziej  kocha  moje  doraźne 
reakcje  miłości,  z dnia  na  dzień,  z chwili  na  chwilę,  niż  moje  „wykonanie 
planu”.  Jest  to  krzepiące.  Lecz  jednocześnie  musi  być  twardą  lekcją 
pokory* 

Człowiek  uczy  się  nie  zżymać  na  przeszkadzanie  (w  wiecznie  przeła- 
dowanym dniu  przydługi  telefon,  niespodziewany  gość  to  istotnie  kata- 
strofa!) pamiętając,  jak  tych,  co  mu  przerywali,  traktował  Jezus.  Nie- 
ustanne, jakże  nużące  nieraz  obcowanie  z nieodstępną  gromadką  uczy 
jednak  wewnętrznego  otwarcia,  elastyczności,  cech  odwrotnych  właśnie 
niż  wpaja  trening  intelektualny  koncentracji  i „wyłączenia",  lecz  jakże 
zarazem  chrześcijańskich. 

Chrześcijaństwo  ułatwia  nam  wreszcie  czujność,  by  nie  popadać 
w nadmierną  aktywność,  nie  być  robotem  pracującym  bez  wytchnienia 
i wcale  już  nie  umiejącym  się  zatrzymać.  Ileż  kobiet  w średnim  wieku 
ma  się  czasem  nieprzepartą  ochotę  „wyłączyć!”  Ile  zamężnych  córek  nie 
wytrzymuje  własnych  niezmordowanych  matek!  Czuje  się  w sobie  sy- 
gnały tego  niebezpieczeństwa,  gdy  obowiązki  narastają  a wraz  z nimi 
tempo  życia:  jest  już  trudno,  nawet  gdy  się  obiektywnie  może,  przerwać 
pracę,  odprężyć  się,  odnaleźć  nastrój  bezinteresownej  zadumy.  Typowe 
dla  naszych  domów  „zapędzenie”  matek  i żon  nie  sprzyja  spokojowi 
wewnętrznemu,  nie  sprzyja  modlitwie.  Z dużym  wysiłkiem  jednak  zmu- 
szam się  codzień,  o jakiejś  porze,  kiedy  dzieci  chwilowo  śpią,  do  bez- 
czynnego „uspokojenia  się  pod  wzrokiem  Boga”,  jak  to  dla  siebie  na- 
zywam. Całkiem  niezależnie  od  odświeżenia  wewnętrznego,  pozawala  mi 
lo  utrzymać  bodaj  w ryzach  bezmyślne  napięcie,  tak  bym  mu  się  nie 
poddała  bez  reszty. 

Gościnność,  cnota  par  cxccl|efice  domowa,  nie. jest  z pewnością  cnotą 
wyłącznie  chrześcijańską.  W naszym  mieście,  gdzie  jest  pełno  placówek 
dyplomatycznych,  odbywają  się  wciąż  niezliczone  przyjęcia  i konsumpcja 
alkoholu  jest  najwyższa  w kraju.  Wydaje  mi  się,  że  chrześcijaństwo 
w tej  dziedzinie  jefet  jakąś  kwestią  stylu.  Staramy  się  przyjmować  bar- 
dzo prosto,  ale  za  to  zapraszać  ludzi  częściej,  tak  by  obcując  z nimi 
w małych  grupach,  mieć  z nimi  jakieś  prawdziwsze  kontakty,  dać  im 
odczuć,  że  są  dla  nas  mili  i interesujący  osobiście.  Staramy  się  być 
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zawsze  gotowi  poświęcić  cały  wieczór  jednej  osobie,  jeśli  nas  potrzebuje 
lub  jeśli  jest  to  jakiś  kontakt  „prawdziwy",  nawet  gdybyśmy  mieli  przez 
to  opuścić  przyjęcie,  na  którym  „należałoby”  być. 

Wszyskie  te  myśli,  i inne,  równie  proste,  są  owocami  całych  nieraz 
miesięcy  niepokoju,  rozpaczliwego  niemal  szukania,  po  omacku,  jakiegoś 
sensu  w „domowym  tyciu”*  I tylko  w ten  sposób  chyba  można  na  nowo 
i naprawdę  wziąć  w posiadanie  stare  prawdy,  które  się  zawsze  znało, 
lecz  które  zobaczyło  się  w całym  blasku  dopiero  wtedy,  gdy  zalśniły 
na  samym  dnie  frustracji  i zagubienia.  A gdy  raz  zna  się  te  najprostsze 
prawdy  w taki  sposób,  to  przez  to  samo  jut  jest  się  świadkiem  chrześci- 
jaństwa. 

Z punktu  widzenia  mego  przygotowania  zawodowego  i moich  możli- 
wości intelektualnych  „stałam  się  uboga”.  Przyszło  mi  „sprzedać" 
wszystko  co  miałam.  Stanowisko  moje  jest  więc  pozornie  nielogiczne. 
Najrozmaitsze  satysfakcje,  które  życie  mogło  mi  dać,  zostały  przekre- 
ślone, Nieraz  ogarnia  mnie  też  zniecierpliwienie  i niedosyt,  A jednak 
musiałabym  zaprzeć  się  prawdy  i zaprzeć  się  samej  siebie,  by  powie- 
dzieć że  „pełnoetatowe"  życie  domowe  osłabiło  moje  poczucie  przeżywa- 
nia życia  w posłuszeństwie  Bogu.  Niezwykle  zawiłe  i delikatne  problemy, 
jakie  nasuwa  zadanie  stworzenia  domu  pełnego  pokoju  i harmonii 
stanowią  z pewnością  wyzwanie  godne  podjęcia.  Od  intelektualistki 
szczególnie  będzie  to  wymagało  zaangażowania  wszystkich  sił  charak^ 
teru  i serca.  Lecz  wyjdzie  z tej  próby,  jak  sądzę,  pełniejsza,  bardziej 
dojrzała  jako  osobowość,  i niezdolna  już  nigdy  przypisywać  intelektowi 
rangi  najwyższej  w świecie. 


oprać.  Anno  Morawska 


PYTANIA 


Większość  z nas  żyje  wyobrażeniami  o świeeie,  o Bogu,  o sobie,  które 
nie  mieszczą  się  w ramach  opracowywanych  wciąż  i poprawianych 
systemów  światopoglądowych,  czy  ideologicznych.  Rozmaite  „postawy” 
definiowane  przez  publicystów  i najróżnorodniejsze  „formacje”  opisy- 
wane przez  socjologów  są  w gruncie  rzeczy  fikcją.  Sprowadzanie  do 
jednego  mianownika  ludzkich  poglądów,  owych  prywatnych  filozofii 
ukształtowanych  bardziej  przez  osobiste  doświadczenia,  niż  lektury, 
z konieczności  musi  zubażać  obraz.  „Formacje”  i „postawy”  najbardziej 
są  potrzebne  politykom  i wychowawcom,  lub  działaczom,  ponieważ 
ułatwiają  im  one  porozumiewanie  się  między  sobą.  Ale  ten  język  za- 
wiera dużo  sztucznych  pojęć,  nie  znajdujących  pokrycia  w rzeczywi- 
stości. Kiedy  czytam  rozważania  obfitujące  w schematyczne  uogólnie- 
nia na  temat  przemian  katolicyzmu,  w żaden  sposób  nie  potrafię  od- 
nieść ich  do  własnej  sytuacji  wewnętrznej.  Czasem  nie  wiem,  o czym 
w ogóle  jest  mowa,  A przede  wszystkim  w niewielkim  stopniu  bezpo- 
średnio to  mnie  dotyczy.  Doznania  swojego  nie  uważam  za  subiektywne. 
Nie  jest  to  tylko  mój  pogląd,  dlatego  o nim  piszę.  Można  ostatecznie 
powiedzieć,  że  każdy  człowiek  należy  do  jakiejś  formacji.  Np,  do  „kato- 
licyzmu otwartego”.  Jest  mu  on  bliższy  ze  względu  na  swoje  wartości. 
Ale  nie  można  zapominać,  że  to  pojęcie  jest  częścią  składową  ideologii. 
Otóż  systemy  ideologiczne  nie  wyczerpują  prawdy  o życiu,  w małym 
stopniu  odpowiadają  indywidualnej  rzeczywistości  duchowej  i inte- 
lektualnej pojedynczego  człowieka.  W końcu  też  może  kogoś  zupełnie 
nie  obchodzić,  do  jakiej  ideologii  należy,  bo  świadomość  takiej  przy- 
należności wcale  nie  rozwiązuje  problemów  stawianych  mu  przez  życie. 

Stąd  wrażenie,  że  wszyscy  dyskutujący  o „formacjach”  i „postawach” 
robią  to  nad  głowami  słuchaczy  lub  czytelników.  Są  to  fachowcy,  spe- 
cjaliści od  spraw  ideologicznych.  Człowieka  jednak  dzisiaj  bardziej 
interesuje  pytanie:  „jak  mam  żyć”,  niż  ,,do  kogo  przynależę”:  czy  do 
tych  panów,  czy  do  tamtych.  Mniej  również  jest  interesujące  pytanie 
„Kto  ma  rację”  od  kwestii  „jak  naprawdę  jest  z tym  życiem”.  Zdomino- 
wanie życia  umysłowego  przez  ideologów  prowadzi  do  takiego  r oz  dźwię- 
ku. Zabijają  oni  filozofię  i schematyzują  życie  religijne.  A religia  jest 
czymś  ponad  ideologią  i trudno  nawet  powiedzieć  by  była  światopoglą- 
dem, Pytanie,  czy  Bóg  istnieje  czy  też  nie,  które  każdy  w jakiś  sposób 
musi  zadać  sobie  w ciągu  życia,  i na  nie  odpowiedzieć,  nie  jest  pytaniem 
ideologicznym:  o przynależność  Organizacyjną  czy  też  polityczną.  Są 
to  rzeczy  wtórne,  ewentualne  skutki  wyboru,  Ale  jakżeż  często  nie  zo- 
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staje  dana  definitywna  odpowiedź.  Stan  wątpliwości  zgani  ideolog. 
A przecież  jest  to  stan  nierozłącznie  związany  z życiem  wewnętrznym 
i spotyka  się  go  najczęściej.  Psychologia  wiary  jest  o wiele  bardziej 
skomplikowana,  bogata,  zaskakująca  niż,  by  to  wynikało  z opisó%v  „for- 
macyjnych31. Tego  bogactwa  nie  mogą  one  uwzględnić,  bo  wtedy  arty- 
kuły nie  posiadałyby  wniosków,  a rozprawy  tez. 

Nic  więc  dziwnego,  że  w opisanej  sytuacji  niezwykłą  popularnością 
cieszą  się  publikacje  pisane  przez  ludzi,  którzy  są  „w  drodze".  Jak  np. 
Leszek  Kołakowski.  Niczego  nie  rozwiązują  ostatecznie*  a każdy  ich 
wniosek  uogólniający  nie  jest  w ich  przekonaniu  doskonały.  Nie  oznacza 
to  pochwały  mętniaetwa  wynikłego  z kokieteryjnej  maniery  nie  dopo- 
wiadania do  końca  swoich  myśli.  Najbardziej  pasjonujące  są  myśli 
ścisłe,  dojrzałe,  wywody  ukończone,  ale  przeprowadzane  w przekonaniu, 
że  prawda  przerasta  każdego  I właściwie  zawsze  nadaje  się  do  po- 
nownego odkrycia.  Może  być  ona  przedmiotem  adoracji  intelektualisty* 
filozofa  czy  człowieka  modlącego  się  w kącie  kościoła*  ale  nie  wolno 
chyba  nawet  sugerować*  że  zdolni  jesteśmy  ją  własnym  rozumem  objąć. 
Filozof*  który  tak  myśli*  nie  jest  właściwie  filozofem.  Chrześcijanin, 
który  tak  sądzi,  popełnia  nawet  grzech  — jest  pyszny, 

Ale  literatury  tego  typu*  który  uprawia  Kołakowski*  w Polsce  prawie 
nie  ma.  Przypomina  się  tylko  Kłopot  z UtnienieTn  prof.  Ełzenberga, 
pisma*  Karola  Ludwika  Konińskiego*  książka  Zygmunta  Kubiaka  (Pół- 
mrok ludzkiego  świata)  no  i reedycje  starych  filozofów*  czy  myślicieli, 
których  nakłady,  są  dosyć  skwapliwie  wyczerpywane.  Podobnie  stało 
się  obecnie  z książką  Simone  Weil  Wiadomość  nadprzyrodzona  K 

Próby  — gdyby  się  takie  pojawiły  — zaszeregowania  Simone  Weil 
,do  którejkolwiek  z *, postaw3'  czy  „formacji1*  z góry  można  nazwać  nie- 
poważnymi. Na  szczęście  opinie  o jej  twórczości  i o niej  samej  są  na 
ogół  sprzeczne.  Oscylują  one  pomiędzy  pełną  fascynacją,  a ostrą  krytyką. 
Jedni  twierdzą,  że  to  prawie  święta*  inni,  że  historyczka.  Nieortodoksyj- 
ność  jej  myśli  była  i będzie  budziła  zastrzeżenie.  Wszystko  to  z powodu 
odwagi  wypowiadania  własnych  myśli  i oryginalności  wizji  życia,  którą 
miała.  Mowa  oczywiście  o oryginalności  niezamierzonej*  autentycznej. 

Paradoks  Simone  Weil  polega  chyba  na  tym*  że  posiadała  ona  tak 
mocne  poczucie  istnienia  realnego  Boga  jakie  się  spotyka  prawie  wy- 
łącznie w pismach  ludzi  świętych*  a jednocześnie  ta  nadprzyrodzona 
świadomość  sprawiała  jej  cierpienie.  Ludzie  szukają  na  ogół  Boga, 
utwierdzenia  w wierze*  po  to,  by  się  uspokoić,  odnaleźć  ład  w sobie 
i ciszę  w ś wiecie.  Simone  Weil  szukała  Go  znajdując  więcej  udręki  niż 
spokoju.  Mamy  do  czynienia  z trudną^  do  rozwikłania  sprzecznością, 
którą  tłumaczą  w sporym  stopniu  uwarunkowania  charakterologiczne 

i Simane  We-ll,  Świadomość  nadprzyrodzona,  przeł.  Aleksandra  Olędzka- 
-Frybesowft.  Wybór  Jan  Nowak.  Warszaw#  1965,  pax. 
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autorki.  Nie  była  obdarzona  najlepszym  zdrowiem,  co  mogło  pogłębiać 
wrodzone  poczucie  małej  wartości,  które  wywodzą  jej  interpretatorzy 
z czasów  dzieciństwa.  Bez  względu  na  to,  czy  damy  wiarą  freudystyez- 
nym  wywodom,  prawdą  jest,  że  fascynacja  derpieniemt  krzyżem  u Si- 
mone Weil  jest  wyjąkowo  intensywna.  Mimo  opanowanego  stylu,  za 
pośrednictwem  którego  przekazuje  doświadczenia  swojego  umysłu  i du- 
szy, czuć  za  klarowną  zasłoną  jej  zdyscyplinowanych  słów  głęboki  nie- 
pokój, szarpaniną  wewnętrzną,  nerwowość.  Potwierdzają  to  autorzy  jej 
życiorysów.  Czy  też  Simone  Weil,  dzieląc  los  wielu  rzetelnych  inte- 
lektualistów, nie  uległa  złudzeniu,  że  można  samemu  wziąć  na  barki 
cały  świat  i próbować  go  wyłącznie  własnymi  siłami  unieść?  Sprostać 
jego  okrucieństwu  i cierpieniu,  podłości  i nędzy?  Mogła  w ten  sposób 
zrozumieć  nakaz  naśladowania  Chrystusa  Stąd  tak  silne  zapatrzenie 
w krzyż,  jako  klucz  mądrości  praktycznej  i rozwiązanie  tajemnic  po- 
znania. Bądąc  tak  blisko  Boga  nie  doświadczała  jednak  — czy.  też  ce- 
lowo odsuwała  od  siebie  — poczucia  obecności  innej  niż  w szacie  cier- 
pienia. Tej  obecności,  którą  nazywamy  opatrznością  czy  też  miłosier- 
dziem. Opatrzność  nie  zwalnia  chrześcijanina  od  obowiązków,  ale  tłu- 
maczy, że  gdy  wyczerpaliśmy  w walce  ze  światem  wszystkie  środki 
nam  dostępne,  reszta  należy  do  Istoty  czuwającej  nad  losem  wróbla 
i włosa  na  głowie.  Simone  Weil  sprzeciwiała  się  chrześcijaństwa  nio- 
sącemu pociechę.  Uważała,  że  żyje  ono  złudzeniem,  przesłaniającym 
rzeczywiste  oblicze  Boga.  Czym  innym  jednak  jest  traktowanie  Kościoła 
jako  towarzystwa  ubezpieczeniowego,  którego  polisą  jest  świadectwo 
chrztu,  a czym  innym  zrozumienie,  że  możliwości  ludzkie  są  niezwykle 
ograniczone.  Chciała  go  kochać,  bez  Jego  pomocy.  Na  dłuższą  meto 
okazuje  się  to  niemożliwe.  Może  właśnie  dlatego  zabrał  ją  tak  wcześnie 
do  siebie? 

Paradoks  wizji  Simone  Weil  jeszcze  większe  budzi  zdumienie,  gdy 
uświadamiamy  sobie,  jak  doskonałe  miała  ona  wyczucie  piękna.  Stwo- 
rzyła właściwie  własną  estetykę  chrześcijańską.  Obecność  Istoty  naj- 
wyższej dostizegała  we  wszystkim  dookoła,  a ponieważ  w nierozdzielny 
sposób  piękno  wiązała  z dobrem,  więc  wszystkie  rzeczy  ładne  winny 
były  dostarczać  jej  pociechy  w tak  trudnym  wewnętrznie  życiu.  I pewnie 
dostarczały,  Ale  nie  tej,  która  jej  była  najbardziej  potrzebna,  to  znaczy 
miłosiernej.  Dostrzegam  w tym  pewrną  właściwość  umysłów  wyrafino- 
wanych. Rozwinięty  zmysł  estetyczny,  wrażliwość  na  piękno,  sprawia, 
że  tylko  takie  myśli  uważa  się  za  prawdziwe,  które  są  ładne,  harmonijnie 
skomponowane,  w czym  pomaga  sztuka  logicznego  myślenia.  Simone 
Weil  kładzie  duży  nacisk  na  to,  że  zanim  się  powie,  iż  coś  jest  tajemnicą, 
naprzód  trzeba  zrobić  wszystko,  by  oczyścić  pole  poznania  ze  wszelkich 
możliwych  złudzeń  za  pomocą  rozumu.  Myślenie  sprawia  przyjemność. 
W pewny  ch  sprawach  jest  to  zagrożeniem  dla  intelektualisty.  Bo  w końcu 
trudno  orzec,  w jakim  momencie  umysł  już  jest  bezsilny,  a pole  oczysz- 
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czone.  Do  takiej  decyzji  konieczne  jest  właściwie  uznanie  własnej  nie- 
wys  tar  czai  noś  ci  nie  tylko  w poznaniu,  ale  i poznawaniu.  Dodatkowo, 
wrażliwość  na  rzeczy  piękne,  ta  właściwość  czyjejś  umysłowości,  sprawia, 
że  nieświadomie  dokonuje  się  wyboru  takiej  racji,  która  sprawia  przy- 
jemność intelektualną,  jest  „ładna  Stąd  wśród  racjonalistów  takie  za~ 
miłowanie  do  systemów,  krystalicznych,  logicznych  struktur.  Trudno 
decydować  o tym,  czy  wizja  Simone  Weil  jest  idealistyczna,  oderwana, 
skoro  przypłaciła  ją  w jakimś  stopniu  własnym  życiem.  Ale  kusi  py- 
tanie, czy  przypadkiem  jej  uparte  zanurzanie  się  w ludzką  biedę  i cier- 
pienie, jej  decyzje  jak  najbardziej  chrześcijańskie,  nie  dostarczały  do- 
świadczeń, ^których  nie  mogła  pogodzić  ze  swoją  bardzo  intelektualną 
świadomością  nadprzyrodzoną.  Stąd  rozdarcie  i pomieszanie  szczęścia 
kontemplacji  z rozpaczą  istnienia,  stąd  wizja  Boga,  który  jest  jedynie 
światłem  rozproszonym  w mrokach.  Stąd  też  zarzut  manicheizmu  w sto- 
sunku do  jej  ,,  system  u’1*  Trudność  powiązania  ze  sobą  dwu  rzeczywi- 
stości z pewnością  pogłębiały  bieżące  wydarzenia  wojenne. 

Ostatnia  wojna  pozostawiła  po  sobie  niezatarty  ślad  w życiu  du- 
chowym Europy.  Jednym  z dowodów  na  to  jest  spotęgowanie  wątpli- 
wości, czy  ingerencja  dobrego  i miłosiernego  Boga  w sprawy  tego  świata 
nie  jest  przypadkiem  o wiele  mniejsza  niż  twierdzą  to  teolodzy  i „ubodzy 
duchem'*.,  Simone  Weil  czuła  się  powołana  do  tego,  by  świadectwem 
własnego  życia  i myśli  zaprzeczać  pokusie  zwątpienia*  Ale  jako  dziecko 
swojego  czasu  nosiła  ją  w sobie*  Kiedy  myślę  o popularności  jej  osoby 
dziś,  wydaje  mi  się,  że  jest  to  skutek  „typowości”  przezywanego  przez 
nią  konfliktu  moralnego  i filozoficznego.  Była  jak  gdyby  jego  ofiarą. 
Wnioskiem,  jaki  wiele  osób  wyciągnęło  z „milczenia  nieba11  — był 
cgzystencjalizm*  W literaturze  tworzonej  w kręgu  tej  filozofii  pełno 
jest  bohaterów  o bardzo  podobnej  strukturze  psychicznej  jak  Simone 
Weil  Tyle,  że  są  to  przeważnie  ateiści,  lub  ludzie  bez  jakiejkolwiek 
wiary*  Zainteresowanie  Camusa  autorką  a tfom  ości  nadprzyrodzo- 

nej też  nie  jest  przypadkowe.  W jej  pismach  jest  wiele  dumy  człowieka 
zbuntowanego,  który  o własnych  silach  dokonywa  prometejskiego  trudu. 
Są  one  tu  mniej  literackie,  bardziej  filozoficzne,  bohaterką  w nich  jest 
ona  sama,  a nie  kreowana  sztucznie  postać.  Prometejska  duma  intelek- 
tualisty (C zŁowick  zbuntowany)  nakazuje  mu  osiągnąć  czystą  wizję 
ż^cia  odważną  świadomością  zła  i słabą  nadzieją  na  dobro.  Ale  jego 
samodzielność  w poznawaniu  prawdy  nie  jest  wcale  kompletna.  Ogra- 
niczają ją  uwarunkowania  własnego  charakteru,  uzdolnień,  zewnętrz- 
nych wpływów.  W dążeniu  do  samodzielności  myślenia  łatwo  jest 
zrzucić  z siebie  naleciałości  czasu  przeszłego,  bo  już  się  je  dostrzega 
dzięki  własnej,  historycznej  odmienności*  Tego,  co  wdychamy  razem 
z własnym  czasem,  na  ogół  nie  zauważamy,  r trzeba  się  z tym  pogodzić, 
że  zawsze  żywimy  jakieś  złudzenia.  Wydaje  się,  że  Simone  Weil  nie 
była  pod  tym  względem  konsekwentna  do  końca.  Podobnie,  jak  Albert 
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Camus*  To  nie  jest  żaden  zarzut,  a jedynie  zapisanie  refleksji  w dzien- 
niku lektury. 

Dodać  by  jeszcze  trzeba  jedną  uwagę  na  marginesie  tftoiadomości 
nadprzyrodzonej * Myśli  zgromadzone  w tej  antologii  powstawały 
w okresie,  gdy  jednostka,  pojedynczy  człowiek,  przedmiot  wiary  huma- 
nistów, przestał  mieć  jakoby  znaczenie,  stracił  swą  wartość*  Świadectwo 
Simone  Weil  pozostawione  z czasów  faszyzmu  zaprzecza  przekonaniu, 
jakoby  odarcie  człowieka  z jego  wartości  jako  indywiduum,  mogło  być 
kiedykolwiek  możliwe.  Skutek  jest  odwrotny* 

Marek  Skwarnicki 
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